নাট্য-ভারতীতে রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনীত 


শুভ্ড উদ্বোধন ১৪ই জ্যেষ্ঠ 
সন ১৩৪৮ সাল 
২৮ম্পে মে ১৯৪১ 


তৃতীয় সংস্করণ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্. 
২০৩১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ শ্বীট, কলিকাতা 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিষ্টিং ওয়ার্বস্‌ হইতে 
হীগোবিন্দপদ ভট্ট চার্ধা ধারা মুখরিত ও ৩ুক্ষাশিত 
২৩1১১, কর্ওয়ালিস্‌ পট, কলিকাতা 


উৎসর্গ 


বঙ্গরঙ্গমঞ্চের অন্তম শ্রেষ্ঠ নট ও পরিচালক 


শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


করকমলেধু-- 
--আপনারই ইঙিতে এ নাটক লিখি-_ 
প্রয়োগ নৈপুণো তার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠার ভারও নিয়েছেন আপনি 
তাই 
এ নাটক আপনারই করক্মলে অর্পণ করে 
ধন্য হলাম। 


অদ্ধাবনত--" 


অয়ন্কাস্ত বন্মী 


ভুমিকা 
নটসূর্যয শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী 
বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নট-_নটনথ্য শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী মহাশয় 
তাঁর অমূল্য পরামর্শে এই নাটকের রসকে ঘনীভূত কর্তে সাহায্য করে 
আমাকে ধন্ত করেছেন। তার কাছে আমি খণী। 
শ্রীযুক্ত রতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও 
স্রীযুক্ত সন্তোষ সিংহ 
হবনামধন্ত আমার অকৃত্রিম শিল্পী বন্ধু এই নাটককে সকল দিক 
দিয়ে সফল করে তোল্বার জন্ঠ যে প্রত্ৃত শ্রমে পরিচালক দুর্গাদাস 
বাবুকে সাহাধ্য করেছেন, তা সত্যই আমাকে মুগ্ধ করেছে। 
কবি শ্রীযুক্ত শৈলেন রায় 
বন্ধুবর এই নাটকের গানগুলি রচনা করে দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতা 
পাশে বদ্ধ করেছেন। 
কৰি শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায় 
ওমারের রুবায়েংগুলি শ্রদ্ধেঘ কবি শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 
ওমার খৈয়াম হইতে লইয়াছি। 
নাট্যভারতীর অভিনেতৃবর্গ 
তাহাদের সর্বশক্তি নিয়োগ করে নটবন্ধুর নাটককে সাফল্যমণ্ডিত 
কর্বার জন্য যে প্রয়াল পেয়েছেন, তা সত্যই প্রশংসনীয়। 
নিবেদন 
আমিও নট। তাইতার্দের যেব্যথা ও ব্যর্থতার অনুযোগ আমার 
বুকে জমে উঠেছিল...তাই নিঃশেষে এই নাটকে ফুটিয়ে তোল্বার 
প্রয়াস পেয়েছি । ব্যঙ্গ আমার উদ্দেস্ট নয় । ইতি--. 
অয়ঙ্কান্ত বন্সী 


লিভ্হাতর্নগাল 


চরিত্র পরিচয় অভিনয় 
[ প্রবেশানুপারে ] 
বিভা বিপাশার অংশধারিনী শ্রীমতি যুথিকা 
কিশোরী মদনের অংশধারিণী এ জ্যোতি 
খেদা রতির অংশধারিণী » ছুনিয়া বালা 
রাণী নর্তকী » মহামায়া 
আঙুর নও্ঁকা * বীণাপাপ 
স্তাস্পাতি নর্তকী » নিশ্খলা 
আনি একটি ছোট মেরে * বিজলী 
দুআনি এ ৮ আশালতা 
কালীধন চরিত্রাভিনেতা শ্রীতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ক্ষ্যাপা গৌসাই নৃত্য শিক্ষক » ললিত গোস্বামী 
বেচা হারমোনিয়াম বাদক » জ্যোতকুমার মুখোপাধায় 
ম্যানেজার ও প্রযোজক » তুলসী চক্রবর্তী 
্রঞু্ন [লোক সম্পাতকারী » সত্য সরকার 
পরেশ নাট্য পরিচালক » সন্তোষ দাস 
অহিভূষণ স্মারক « যতীন দাস 
পাচী চবিত্রাভিনেত্রী শ্রীমতী রাজলক্ষমী 
মোহন নায়ক শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য 
প্রীতি নায়িকা শ্রীমতি সাবিত্রী বাল! 
নটনা্থ প্রধান অভিনেত। শ্রীরর্গাদাস বন্দোপাধ্যায় 
রায়বাহাছ্বর ধনী ব্যাঙ্কার * বিজয়কার্তিক দাস 
মণিমোহন প্রচারক * গোপীনাথ দে 


চরিত্র 


বিকাশ 
চিত্রলেখা 
ডক্টর ঘোষ 


কুমার বাহাছুর 


কান্তিক 
আগ 


জ্ঞান 
কুন্মুম 
গো্ট 
নৃপেন 


[ ৮ ] 
পরিচয় 


মঞ্চাধ্যক্ষ 


অভিনয় 


সন্তোষ সিংহ 


প্রধান অভিনেত্রী শ্রীমতি সুহাসিনী 
বৈজ্ঞানিক--নটনাথের শ্রীমিহির ভট্টাচার্য্য 


শিষ্য 
প্রীতির অভিভাবক 


দৃশ্ব পরিবেশক 
অভিনেতা 


নকল নবীশ 

অভিনেত৷ 
এ 

বেশধারী 


এটি 


9 


চট 


ঞ 


১ 


অহীন্দ্র চৌধুরী 


শচীন সরকার 
প্রভাস বল 


গিরীন ঘোষ 

কানন মুখোপাধ্যায় 
শাস্তি চক্রবর্তী 
নৃপেন রায় 


অভিনেতাঁগণ £--শ্রাউমাপদ দাস, গোপাল নন্দী প্রভৃতি 
নর্ভকীগণ £--জ্ীমতি স্নেহলতা, রেণুবালা, সত্যবাল৷ প্রভৃতি 


_ল্লিহ্রাস্যা্‌-_ 
প্রথম অভিনয়, নাট্যভারতী, বুধবার ২৮. মে ১৯৪১ 


পরিচালক-প্রীতুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সংগঠন সহায়ক 


সঙ্গীত পরিচালক --্্ীউমাপতি নল পরিচালক--শ্রীনূর্গাদান বন্দোপাধ্যাং 
নৃতা পরিকল্পনা--শ্রীববীন সরকার 
(মুট্িযোদ্কা ) 
নৃত্য শিক্ষক-_শললিত গোস্বামী 
বাশী-শ্রীধীরেন্্রনাথ বন্দোপাধায় 
বেহালা--প্রীকমল বন্োপাধাধু 
চেলো- শ্রীবনন্থ গ্রপ্ত 
ট্রামপেট ই জাতেন্র চক্রবর্তী 
হারমোনিয়াম--ইন্টেশ্বর পরাধাণিক 
পিয়ানো শ্রকানীপদ বন্দ্যোপাধ্যার 


(৯) 


মঞ্চশিল্পী--উীমনীক্ুন'থ দাস 
( ন্বাহু ) 


তবলা- শ্রীবিশ্বন'থ কু 
মন্ত্রী সহকারী--শকান্িক ঘোষ 
শ্মারক-_শ্রীকালী বন্দোপাধ্যায় (১) 
শ্রীজ্যোৎকুমার দুখোপাধ্যায় 
মঞ্চ ধ্যক্ষ-্পূর্ণ চন্ত্র দে (এ:) 
সহকারী-্-শ্রীঅমূল্য নন্দী প্রচারক--্রবিজয় মুখোপাধ্যায় 


[ ১ - 


মালোক সম্পাতকারী-- পরিচ্ছদ-_শ্রীবিমল মুখোপাধ্যায় 


প্রফুল্ল ঘোষ ( কমলালয়--কলেজছ্রীট ) 
শ্রুশঙ্কর তট্টাচার্য্য 


শ্রীদুলাল দাস 
শ্রীপাচকড়ী দন্ত 
(বশকারী-- 
শ্রীনূপেন রায় 
শ্রীগোবিন্দ দাস 
ভ্রীরাজরুঞ্জ মহাপান্ত 
শ্রীযতীন দাঁস 
দশ্ত পরিবেশক-- 
শ্রীহারাধন দাস 
শ্রীকালীপদ সোম 
শ্রীকার্তিক কর্মকার 
শ্রীকেদার ধর 
শ্ীদুলাল সিংহ 
শ্রীসতীশ জানা 
শ্রীবাঞ্চাবাম ঘোষ 
শ্রনিমাই মিত্র নাট্যকার--শ্রীমযস্কান্ত বন্সী 


হু 
4৪ 

চে 

টি 
নু ক 


নত পর গদি র্‌ 


রর 
ল্বিভ্াচ্লাভ্ন্‌ 
ওএ্ম্ম ক্রুশ 


[শূন্ত রঙ্গমঞ্চ । নুতন নাটকের রিহাসর্পাল চলিভেছিল, মেয়েদের 
কোমরে কাপড় জড়ানো৷_-পায়ে ঘুডুর বীধা। ছু'তিনঞন এক হইয়! 
&্টেজময় বসিয়া খাবার প্রভৃতি থাইতেছিল। ছোট ছোট ছুটি একটি 
মেয়ে নাচের পা সাধিতেছে । সন্মুখভাগে এক পার্থে বিভা, কিশোরী 
ও খেঁদা বলিয়াছিল। নৃত্যপর আনি আঁপিয়া কহিল। ] 
আনি । বিভাদি, একবার পাস্টা দেখিয়ে দেওনা? 
বিভা । যাষা, এখন আর পারি না। এত দিন ধরে নাচছে-_নাচ 
ঠিক হ'ল না! 
আনি। ভাই বই কি! আমর সবগুলে! তোলা হ,য়ে গেছে, মাত্র 
এঁ একটি, শেষটি হয় মি! সবেত বাবা কাল দিলেন। বেশ 
না ছিলে না দিলে ! 
[ সে চলিয়। যায়। 
কিশোরী । একজনকে ধরে ত বেশ উদোরপুরণ করা গেল! 
খেঁদা। এখন পানের কি করবে? পান ত খেতে হবে ! 
বিভা। মরণদশ। আজকালকার থি্পেটারের ! আমাদের সে সময় এক 
একজন এ্যাপ্রেন্টিস্‌ মোটর জুরী চড়ে আস্ত। পয়সার ছড়াছড়ি । 
[ কিশোরী হঠাৎ পার্থ হইতে মুখ ফিরাইয় ॥ 
কিশোরী । মুয়ে আগুন! 
বিভা । কিল? 


২ রিহার্স্যাল্‌ [ প্রথম দৃশ্য 


কিশোরী । [ঠোট উল্টাইয়। | ঢং দেখে আর বাঁচিনে ! 

[ সেইক্ষণ অপর পারব হহতে এবেশ ক'রে রুমালে মুখ মুছিতে মুছিতে 
একটি রোগ। লম্ব। নবাগত অভিনেতা । মাথার তার ঝাক্র! চুল। 
দুখ মুছিয়! ঘন ঘন খেঁদার দিকে চাহিতে চাহিতে চিরুণী বাহির করিয়া 
কেশ বি্যপন্ত কবিতে থাকে । 

বিভ1। চুপ! ওকে নিয়ে একটু মজা করি । 

[ সহদা তাহার দিকে চাহিয়। চোঁথ উল্টাইয়া মে সশব্দে একটি দীর্ঘস্বান 
ফেলে। অভিচনত। করুণভাবে অপলক নেত্রে বিভার দিকে চাহে। 
কিশোরী ও খেঁদা মুখে কাপড় চাপ! দিয়! মুখ ঘুরাইয়া লয়। ] 

সেই কোন্‌ সকালে এসেছি একটা পান খেতে পেলাম না, আমাদের 
কি আর সে বরাত ! 
খেঁদা। | চোখ কপালে তুলিয়।] সত্যি দিদি, আমাদের কি আর সে 
বরাত ! 
[ অভিন্ত। চকিতে খেদার পার্থে যাইয়া । 
অভি । গান খাবেন? 
খেঁদা। সত্যি খাওয়াবেন ? 
আভি। [যুদ্ধ দৃষ্টিতে হাসিয়া আঁম এখুনি আন্ছি। শ্রস্থাণ। 
[ পশ্াৎ্ভাগ হইতে প্রবেশ করে কালীধন। হাতে তার একটি 
(নগাপেটের প্যাকেট--একটি লিগারেট বাহির করিয়। ধরাইয়া। 
কালী। বিভাবতী যে! কেমন আছ? 
বিভা । | দার্ধখান ফেলিয়া রঙ্গভরে ] আর কি মাছি! 
কালী। একেবারে গেছ ? কাকে দেখে গেলে? আচ্ছা, যেতে যেতে 
একট। পান দেও ভাই ! 
বিভা । পান কোথায় পাৰ কালীবাবু। সেই সকালে বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছি। ত, পান আন্ত গেছে--এখুনি এল বলে । 
'কালী। তাই নাকি! কার ঘাড় ভাঙ্গে? 
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বিভা। আপনারা ত আর খাওয়াবেন না--খেতেই আছেন। 
[ নৃত)শিক্ষক ক্ষাপ! ঘোষ হন্তদস্ত হইয়া প্রবেশ করে। 
ক্ষ্যাপা । ওরে, তোরা সব শুয়ে পড়লি ষে। নে নে সব ওঠ। এই ষে 
কালী! আগুনট! একটু দেওন। ভারা, মুখে দি। 
[দিবার অপেক্ষ! ন! রাখিয়াই মুখ হইতে টানিয়! লয় । 
কালী । মাইরি, একট। সুখটান পধ্যন্ত টান্তে দিলে না। থিয়েটার ত 
নয় যেন বাকৃরো। জেলা-_দুভিক্ষ লেগেই আছে। 
| প্রস্থান 
[ মেয়েগ উঠিয়। পাশে যে যার স্থ'নে যাইয়। দাড়ায় 
ক্ষ্যাপা । [হাত তালি দিয়া ] ওরে? বেরোঠ বেরো একে একে সব। 
ওহে বেচা, বাজাও না হে ! 
বেচ1। [নেপথ্যে] মিউজিক কি দিয়ে দেব ? 
ক্ষ্যাপা । কেন, হ'লকি? 
| বেচার প্রবেশ । 
বেচা । বাশা চলে গেছে। 
ক্ষ্যাপা । আজ বাদে কাল প্রে-বলা নেই কওয়া নেই--চলে গেল? 
একটা ডিসিপ্লিন নেই? 
বেচা। কি কর্বে বল? 
ম্যানেজার । 1 নেপথ্যে ] ওরে কান্িক, তোদের কাজকন্ধ্ব কতদূর ? 
ক্ষাপা | [ম্যানেজারের কে সহসা উত্তেজিত হয়] সেই সকাল থেকে 
নেচে নেচে আমার পা ভেরে গেল। রইল তোমার নাচ--রইল 
তোমার ইয়ে । এহ আমি চল্লাম। 
[ প্রস্থানোছ্ত হইতেই নম্মুথে প্রবেশ করে ম্যানেজার । 


ম্যানে। কি হ'ল ক্ষ্যাপা? চললে কোথায় ? 
ক্ষ্যাপা । মানে জানেন স্তার--সেই সকাল থেকে নাচ তুল্তে হচ্ছে 
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কিনা। এক একজনের সঙ্গে বিশ পঁচিশবার ক'রে নাচা- মাথ। 
কি আর ঠিক থাকে । তাই একটু 

ম্যানে। ঘুরে আস্ছিলে বুঝি ? 

ক্ষ্যাপা । [জিভ.কাটিয়।] ক্ষ্যাপা ঘোষের আর যে দোব থাক্‌, কাজের 
সময় ওটি পাবেন না স্তার। আপনি মনিব-মা বাপ, আপনার 
কাছে মিধ্যা বল্ব না। চালাই না! যে-চালাই, তবে কাজের সময় 
নয়। এই কথাই বেচাকে বল্ছিলাম। বলি, বাঁশী না হ'লে কি 
চলে না? বাশী! কাথা বাজিয়ে সেবার মনে পড়ে সেই বিদেশে 
অপের নামিয়ে দিলাম। একটা সখি-_তাই দিয়েই আবু হোসেন 
প্লেকরে দিলাম। ক্ষ্যাপা ঘোষের কাছে চালাকিটি নয়। গেছে 
গেছে চাণাও বেচা । এ হারমোনিয়াম বেহালাতেই চলে বাবে। 
ওরে, তোরা সব বেরো বেরে। 

[ বেচার প্রস্থান । মিউজিক হুরু হয়। ] 
ক্ষ্যাপ। । এক হই-- 
[ সখীগণ নিহাছন্দে বাহির হয় ] 

টপ! প্‌! খেদা কইরে? 

কিশোরী । সে আর নাচতে পার্ছে ন। মাষ্টার মশায়। 

ক্ষ্যাপা । আজ বার্দে কাল প্লে এখন নাচতে পার্ছে না বল্লেই হ'ল। 
নাচতে পার্বে না কেন বিবিসাহেবা, শুনি ? 

কিশোরী! সকাল থেকে নেচে তার পা কন্‌ কন্‌ কর্ছে। 

ক্ষাপা। সকাল থেকে নাচছে না কে শুনি? আমি বুড়োমানুষ, 
তোদের এক একজনের সঙ্গে কতবার করে নাচ্তে হচ্ছে বল দিকি? 

কিশোরা। আপনি আবার কখন নাচলেন মাষ্টার মশায়? নাচ য! 
তুলিয়ে দিলে সেত বিভাদি আর খেঁদা! 
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ক্ষ্যাপা । চুপ, কর্‌! চুপ, কর্‌ বাষ্কেল! দেখছেন্‌ স্যার একবার 
আম্পর্ধাটা ! আর্টের যুগ হয়ে ভারী মজা পেয়ে গেছ_-ন।? হণ্ত 
আমাদের সেকাল, জুতোর চোটে দুখ ছি'ড়ে দিতাম না! আমি 
নাচিনি-_বল্লেই হ'ল নাচিনি ! 

ম্যানে। হাহাহা! সেষ! হয় তুমি কর বাপু। আমি দেখি আবার 


রায় বাহাছবর আনবেন । 
[ ব্যস্তভাবে প্রস্থান। ] 


কিশোরী । ' কীদিতে কাদিতে] 'আামি নাচব ন| কিছু কর্ব না! যানয় 


তাই ব্ল্বে ! 


[ দে চোখ মুষিতে ঘুছিতে চলিয়া ঘায়।] 
ক্ষাপা। নে নে, ওরকম ঢের হ্ভাকাম দেখেছি । কালকের মেয়ে, আমার 
মুখের ওপর জবাব! নেও নেও- আরম্ভ কর, আরম্ভ কর বেচা! 
[ প্রবেশ করে আলোকধারী প্রফু্ণ ] 
কি হে প্রফুল্প-_-ব্যাপার কি? লাইট ফাইট দেবে নাকি? 
প্রফুল্ল । কি বল্ছেন স্তার। ফাইট দেখেই ও ছুটে এলাম লাইট দিতে। 
ওরে সুবলে, সামন্রে ঝরিট দিয়ে দে। 

[ পফুল্লের প্রস্থান । লাইট জলিয়া উঠে। নৃত্য হুর হয়। নৃতা অস্তে 
ক্ষযাপার দহিত মেয়েদের প্রস্থান । সম্মুখ ভাগে পাশ হইতে প্রবেশ 
করে পরিচালক পরেশবাবু । প্াণ্ট, কোট পরিহিত- হাতে ব্যাগ। ] 

পরেশ ! ওয়েকু আপ! ওয়েকু আপ.বরেজ,! এরি বডি রেডি ফর্‌ 
রিহাসঠাল! 
[ প্রবেশ করে কালীধন ] 
কালী। গুড. ইভিনিং স্তার! এই আস্ছেন বুঝি ? 
পরেশ । আর বল কেন। আস্তে কিআর পারি! হোল্‌ ডে শৃটিং। 
শরীরট! সকাল থেকেই ম্যাজ, ম্যাক্ত কর্ছে। কী খাটুনিটাই 
যে গেছে! 
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কালী । আউট ডোর ছিল বুঝি স্যার ? 
পরেশ। সেটেই ছিল কিন্ত সে আউট ভোরের বাবা! কালকেই সেট: 
ভাঙ্গ বার হুকুম হরেছে__মাদ্রাজী পাটির সেট হবে। তাড়াহুড়ো 


করে কি কাজ হয়। 
[ কালীয় প্রস্থান ] 
ওহে অহিভূষণ! সকলকে ডাকনা হে! বই ধর না| 


[ অহিভূষণের প্রবেশ। তাহার গায় এ্যাপ্রোন্‌, গলায় বাণী ঝুলানো -_- 
হাঁতে বই। ] 


অহি। বই ত ধরেই আছি স্তার। কিন্তু, কাকে ডাকৃব ? 
পরেশ। কেন, এখনও সকলে এসে পৌছয়নি বুঝি ? 
অহি। আজ্ঞে, এখনও স্তার এসে পৌছন নি। 
পরেশ । স্তার? 
অহি। আজ্জে হ্যা, শচী দেবা । ফাষ্ট সিনেই তার কিনা 
পরেশ । তোমার স্তার এখনও এসে পৌছতে পারলেন ন! কেন 2 
অহি। উনি কাল বলে গেছলেন-_প্রীতিদেবীকে এনে যেন গুঁব কাছে 
গাড়ী পাঠানো হয় । গাড়ীও গেছে প্রায় আধ ঘণ্ট| হল । 
পরেশ। ড্যাম! ড্যাম? ড্যাম? ওই স্তারটিই তোমার বুঝলে 
অহিভূষণ, এই থিয়েটারটি ওগাবেন। 
| গুবেশ করে খাপা ঘোষ ।] 
ক্ষ্যাপা । গুড. ইভিনিং স্তার! কতক্ষণ এলেন? আমি রেডি স্তার--- 
হুকুম হলেই ( মাথ। চুলকাইয়া ) একবার পেসাদটা পাব স্তার? 
[ পরেশ অদ্ধীদগ্ধ সিগারেট দেন-ক্ষাাপ। টাদিতে টাঁনিতে প্রস্থান করে। ] 
পয়েশ। আমি ওপরের ঘরে চল্্াম অহিভূষণ ! তোমার স্তার এলে 
আমাকে খবর পাঠিও । 


| তিনি প্রশ্ান করেন ! অপর দ্রিক হইতে প্রবেশ করে রে চিবাইডে 
চিবাইতে চরিজাভিনেত্রী পাঁসি। বয়স তাহার অনুমান চলিশগও হইতে 
পারে আবার যাটও হইতে পারে।] 
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পাচী। কিগেো অহিভূষণ বাবু ! ব্যাপার কি? আমাদের দেরী হলে 
আর রক্ষ! থাকে না। ছটায় রিহার্সযাল বলে সেই চারটেয় এনে 
ফেলে রেখেছ । এখনত সাতট। বাজে। খেয়ে একটু ঘুমুতে 
পেলাম না ! 

অহি। কর্তী ব্যক্তির কথা-_-আমরা কি করে বল্ব বল ? আমরা হুকুমের 
চাকর বইত নয়! দেও দিদি একটা পান দেও। 

[ দে দিবার অপেক্ষা! না রাখিয়া! পাঁচীর হাত হইতে ডিক! লইয়া পান 
বাহির করিয়া মুখে পুরিতে থাকে । 

পাচী। তোমার ঢংটি বাপু এখনও গেল না। 

অহি। ঢং! 

পাচী। নয়তকি! তুমি আমায় দিদি বল কি হিসেবে? আমরাত 
সেই থিয়েটারে ঢুকে ইস্তক তোমাকে দেখছি এই রকম। 

[ অহি পানের ডিব। তাহার হতে ফিরাইয়। দিতে দিতে । ] 


অহি। এর আর বোঝাবুঝি কি! 

পাচী। কেন? 

অহি। এই দিদি দাদ। করে থে কটাদিন কাটিয়ে দিতে পারি । আর্টের 
যুগরে ভাই, ভাল ভাল পাশ-করা ছেলে দলে দলে আন্ছে-_বলে 
কিনা প্রম্টিং কর্বে। তাহলে আর আমরা আছি কোথায় ! 

পাঁচী। সে আর বুঝিনেরে ভাই । কুমারী প্রীতি, আপেল মুখাজ্জি-_ 
কতই দেখলাম আর কতই দেখব। তবে ছুঃখের কথ! বলিরে 
ভাই! আমাদের গলিটাত দেখেছ ? 

অহি। সেই গলিতেই আছত ? 

পাঁচী। আর কোন্‌ চুলোয় যাব! চিরকাল এঁ গলিতে গাড়ী ঢুক্ছে-_ 
তোমাদের অজানাত কিছু নেই। 

অহি। সেকি আরজানি নে। 
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পাচী। আজ থিয়েটারের ড্রাইভার বলে কিনা--গলির ভেতর গাড়ী 
ঢচুকবেনা। সেই এক কোশ হেঁটে এসে গাড়ীতে উঠ.তে হয়। 
লজ্জায় আর বাচিনে! তোমাদের অজানাত কিছু নেই। একদিন 
ষ্টেজে মাতালনির গাঁন গেয়ে মাত, করে দিয়েছি। কিন্তু বল্লে 
ন৷ পেত্যপ যাবে, তোমার দিব্যি, এতটুকু মহাপেসাদ কখন জিভে 
£ঠকাইনি। 

অহি। সে কিরে পাচী, সেই দত্তদের বাগানে ? 

পাচী। [শ্বর নামায়] চেপে যাওন! বেরেদার। সেত তোমার আমার 
মধ্যে জানাজানি, আর কেউ এখানে জানে ? যার! জান্ত তারাত 
মরে হেজে গেছে । আর ছটো পান নিয়ে নেও ভাই, আঘি যাই। 

[ অহি ডিব: লইয়া! আর ছুইট! পান লইয়! ডিব। ফিরাইয় দিতে দিতে । ] 
অহি। বসন! মাইরি! কোথায় যাবে? 
পাঁচী। | এদিকে ওদিকে চাহিয়া] না ভাই, দিন কাল ভাল নয়। বেটা 


ছেলের সঙ্গে কথা কইলে এখুনি একট! রিপোর্ট হবে। 
[ প্রস্থানোগ্যত ] 


অহি। রিপে।টি হবার মত বয়স দিদির এখনও আছে নাকি? 
পাঁচী। আমর! বয়স আমার গেছে নাকি! 
[ পাচী প্রস্থান কগে। অহিওব৭ও অসন্ম ধিকে চলিয়া যায়। প্রবেশ 
করে মোহন ও প্রীতি এক পাশ হইতে । প্রীতির পরণে দামী শাড়ী, 
জাষ। ও জুতা । মোহনের পরণে দেশী ধৃতি ও গাঁয়ে নিক্ষের পাঞ্জাবী । 
হাতে দিগারেটের টিন। ] 
মাহন। যতই দিন এগিয়ে আস্ছে আমি বেন ততই নার্ডাস্‌ হয়ে 
পড়ছি। 
গ্রীতি। কেন" আমার সক্ষে পার্ট করতে হবে বলে ? 
মোহন। সত্যি, আযার জীবনের এ একটি থিলিং এপিসোড! আগে 
ওরিয়েপ্টাল আটসে আপনাকে অভিনয় করতে দেখেছি আর 
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ভেবেছি যে কি টেলেপ্টেড আর্টিষ্ট আপনি । আপনার গতিতে 
এক অপরূপ ভঙ্গী__মধুর আপনার কণ্ঠ । কখন কি ভেবেছিলাম 
যে আপনার পারে দাড়িয়ে অভিনয় করবার আমার সুযোগ ঘটে 
উঠবে ! 

প্রীতি। আন্গুন, এইখানটায় বসি । 

[ উভষ্নে বমিয়।। 

মোহন । সেদিন সত্যই এখানে আপনাকে দেখেও যেন বিশ্বাস কর্তে 
পারিনি। 

প্রীতি। কী! যে আমি এখানে আস্তে পারি না? 

মোহন । ওরিয়েপ্টাল আর্টস্‌ ছেড়ে পাবলিকে আস্বেন--সতা, কেন 
এলেন ? 


গ্রীতি। সেই কথাটাই আজ ন! হয় গোপন থাক্‌। 
[ কালীর প্রবেশ। 
কালী। এই যে মোহন বাবু! কখন এলেন? 
[ যৌন সিগারেটের টিন খুলিয়! ধরে--কালীধন একটি পিগারেট লইয়া ) 
থাণস্ক ইউ, থ্যান্ক, ইউ! [ প্রস্থান ] 
মোহন । তারপর, এখানে এদের মধ্যে দিনগুলো কেমন কাট্ছে ? 
প্রীতি ! মন্দনা। ছেলেবেল! থেকে স্কুল অবকাশের-- 
মোহন । আপনি বেখুনে পড়তেন? 
গ্রীতি। না লোরেটোতে ৷ তখন বাবার সঙ্গে প্রায়ই এখানে আসতাম । 
তাই, এঁর। কেউই আমার অপরিচিত নন। সকলেই আমাকে 
স্নেহ করেন। সে যাক, আপনার কেমন লাগছে? 
মোহন। এম্নি ৪1০০£ মনে হয় যে এক এক সময় ভাবি-_ 
প্রীতি। কি--আর আস্ব না? 
মোহন। সত্যি, কেউ একজন হেসে কথা কয় না। কণ্ঠে এদের 
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বিজ্রপের বাণী--চক্ষে এদের ঈর্যার জালা! আপনাকে না পেলে 
আমি যে কি কর্তাম-_ 

প্লীতি। লক্ষণ কিন্ত মোটেই ভাল না । 

মোহন। কেন? 

প্রীতি। এতে লোকে অনেক কথ! বল্তে পারে । চাই কি-- 

মোহন ।* বল্‌্তে পারে কি এর মধ্যেই রীতিমত কাণাঘুষ! চল্ছে। 

গ্রীতি। সে চল্বেই । আচ্ছা, কি বল্ছে তার! ? 

মোহন । আমর! দুজনে দুজনের লভে পড়েছি । 

প্রীতি । [ হামিয়া পড়েছি নাকি? আপনার কি মনে হয়? 


মোহন । লভ কি জানি ন', তবে আপনার সঙ্গ আমার বেশ ভাল লাগে। 
এই ৭1901)৩৯৯এর মধ্যে একজন সঙ্গী পেয়েছি বলেই বোধ করি । 


[ উভয়ের পশ্চাতে আনিয়া দীড়ায় বিয়োগান্ত ভূমিক!-কুশলী নটনাথ | 
তাহার চেহারা বিশ্যত্ৃ-পূর্ণ। মুখখানি কুৎ্সিত। একপাশ্ের মুখ 
ভাগ কপাল হইতে চিবুক পব্যস্ত বহুদিন পূর্বে পুড়িযা গিয়া থাকিবে। 
সেই দিকের চন্ুটিও দৃিশ্ডি রহিত । বয়ল অনুমান ৪৭8৮। 
উভয়ে উঠয় দাড়'য়।] 


(শি 


প্রীতি । নমস্কার নটনাথ বাবু 
নটনাথ । 1 উত্তয়কে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া] বস বস। 
[তিনি তেমনি নিঃশব্দে বাহির হইয়া যাঁন। ] 

মোহন! লোকটাকে দেখ লে আমার যেন কেমন মনে হয়। 
প্রীতি । আপনার সঙ্গে বোধ করি শুর পারচয় নেই? ঘনিষ্ঠতা হলে' 

জান্তে পারবেন--কি চমৎকার লোক উনি! 
মোহন। শুর নির্বাক নিস্তব্ধতা, গুর অদ্ভূত তৃষ্টিভঙ্গী**যেন আমার মনে 
এক অনাগত অমঙ্গলের ছায়াপাত করে। 


রা 
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প্রীতি। উনি একা থাকেন। কারু সঙ্গে বড় একটা মেশেন না। 
থিয়েটারেরই উপরে একটা ঘরে উনি বাস করেন। 

মোহন । ওকে দেখে মনে হয়- 

প্রীতি। কি? 


মোহন। যেন কোন বিরাট ঝড়ে সর্বস্ব হারিয়ে বটগাছের মত শুদ্ধ 
মাথা উচু করে দীড়িয়ে আছেন। কোথায় যেন একটা ভীষণ 
ব্যথা লুকোন আছে! 


গ্রীতি। গুর বাইরেট। দেখে ওর অন্তরের পরিচয় পাওয়া যাবে না। 
উনি ষে কখন অভিনয় করছেন আর কখন্‌ না--কিছুই' বোঝবার 
উপায় নেই। ওর চোখের দিকে চাইলে যেন আমার মাথা 
ঘুরে ওঠে। 


মোহন। কিন্তু, আপনার দিকে গুর চাইবার ভঙ্গীটিও-- 

প্রীতি। সন্দেহজ্নক-__কেমন? 

মোহন। হ্যা, আমি তার ভাষ। বুঝি ন1। 

প্রীতি। এমনও ত হতে পারে--এই নূতন নাটকের ইন্সপিরেশন্‌ উনি 
আমার দিকে চেয়ে আকর্ষণ করেন। আমি অহল্যা, উনি গৌতম। 
গৌতম যে অহল্যাকে ভালবাস্ত একথ। নিঃসন্দেহ। 


মোহন । কিন্তু, অহল্যার দিক থেকে বোধ করি ভার কোন তাগিদই 
ছিল না? 

প্রীতি । ও ! আপনি যাচাই করে নিচ্ছেন ষে সত্যি আমার আছে কি না? 

মোহন । না--ধরুন হ্যা এমনও ত হতে পারে-- 

ল্রীতি। যদ্দি ভালবান্তে অহল্যা গৌতমকে পার্ত! তার সে অগাধ 
ভালবাসার প্রতিদান সে দিতে পারলে না বলেই না৷ ভগবানের' 
অভিশাপ এল গৌতমের মধা দিয়ে-_তাকে পাধাণী হ'তে হ'ল। 
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[ প্রবেশ করেন ম্যানেজারের সহিত হাটু কোট পরিহিত রায় বাহাছুর | 
ব্য়স পঞ্চাশ কি তডুর্দ। ] 
ম্যানে। এই যে মা লক্ষী এখানে । এস এস মা! পরিচয় করিয়ে 
দি। বায়বাহ'ছুর-__গ্রীতিকণ। দেবী। 
[উভয়ে উভয়কে নমঙ্গার জ্ঞাপন করে |] 
রায়। সাক্ষাত্ভাবে গুর সঙ্গে আমার পরিচয়ের সৌভাগ্য না ঘটলেও, গুর 
ওরিয়েপ্টাল আর্টসের অভিনয়ের ভেতর দিয়ে আমার বিশেষ 
পরিচয় আছে। 
ম্যানে। বর্তমান নাটকে ইনিই নায়িকা । নাচে, গানে, অভিনয়ে 
আপনাদের সন্তোষ বুদ্ধি করবেন। 
| দেখা যায় মোহন যাইবার উদ্যোগ করে ] তুমি পালাচ্ছ কোথায় হে? 
এস এস পরিচয় করিয়ে দি। 
মোহন। আমার এই নাটকের নায়ক । ইন্দ্রের ভূমিকায় অভিনয় 
করবেন । 
বায়। ও! 
[ উভয়ে উভষকে নমস্ধার জ্ঞাপন করে।] 
ম্যানে। নাট্যজগতে উনিও নবাগত । শুধু তাই নয়--উভয়েই 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কুতী ছাত্র ছাত্রী। এমনি কৃতী তরুণ তরুণী 
যেদিন দলে দলে এসে নটনাথের চরণ তলে সমবেত হবে-_সেই 
দিনই হবে ধঙ্গ-রক্ষমঞ্চের সত্যকার গৌরবের দিন! আমার 
পলিসি কি জানেন? রঙ্গমঞ্চের সতাফার উন্নতি সাধন কর্তে 
চাই, নিউ ফেসেস্--নিউ মাইণু ন। তাদেরকে চান্স দিয়ে মানুষ 
করে তুল্তে হ'বে। 
বিকাশ । [নেপথ্যে | মানুষ! হা হা! হা। ! 
[রায় বাহাছুর চক্তিত হন |] 
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ম্যানে। ও কিছু না কিছু না। বোধ করিরিহাস্থাল হচ্ছে। চলুন 
চলুন, ভেতরে সব আপনাকে দেখিয়ে আনি। 


[ তাহারা প্রস্থানোগ্যত হইতেই প্রবেশ করে প্ল্যাকার্ড বগলে মণিমোহন ] 


কি হে মণিমোহন ? 


মণি। আজ্ঞে প্রেস থেকে প্ল্যাকার্ডগুলে পাঠিয়েছে । 
ম্যানে। দেখি দেখি। 


[ মণিমোহন প্ল্যাকার্ড খুলিয়! ধরে । ম্যানেজার পড়িয়া । ] 


“অহল্যার সূমিকায়--সন্্ান্ত শিক্ষিত তরুণী গ্রীতিকণ। দেবী ।” 
কেমন দেখছেন রায় বাহাদুর? 
রায়। চমত্কার ! 
ম্যানে। প্ল্যাকার্ডগুলো তবে এখুনি ছেড়ে দেও। 
[ মণিমোহন প্র্যাকার্ড ভাজ করিয়! উঠিতেই ] 


যা, আর একখানা ফ্লাই শিটু ছেড়ে দিতে হবে। “অহ্ল্য1- 
গ্লীতিকণা দেবী বি, এ ।” 

গ্রীতি। [সসঙ্কোচে] আমার আপত্তি আছে । 

মানে । শোন কথা! আপত্তি কিসের মা লক্ষ্মী? 

প্রীতি । এ বি, এ, শবটি বাদ দিয়ে দিন। 

ম্যানে। কেন? তুমি যে বি, এ, পাশ করেছ--একজন গ্রাজুয়েট, 
ওর। সকলে জান্ুকৃ। 

গ্রীতি। আমাকে ধাদের সঙ্গে অর্থাৎ বে মেয়েদের সঙ্গে অভিনয় কর্তে 
হবে-_তাদের কেউই যে তা করেন নি। তাই তাদের উপর কি 
অবিচার করা হবে না? 


১৪ রিহাস্যাল্‌ [ প্রথম দৃশ্ত 


ম্যানে। অত দেখলে চলে না--অত দেখলে চলে না, মা। চলুন রায় 
বাহাছবর_-চল মণিমোহন । আমি নিজে গিয়েই লিখে দিচ্ছি। 


[ ম্যানেজার, রা বাহাছুর ও মণিমোহনের প্রস্থান । তাহাদের পশ্চাতে 
মোহনও অগ্রসর হইতেই ] 


শ্রীতি। মোহন বাবু! [মোহন ফিরিয়া চায়। ] 
আপনার সঙ্গেই আমার সেই সিন্টা। আহ্ছন না, একবার 
দুজনে বসে ঠিক করে নি। 


[ তাহার! পশ্চান্তাশে একথানি বেঞ্চিতে বসে। প্রবেশ করে বিকাশ। 
তাহার পরণে পায়ঙজীমা-তাহার উপর খাগি রংএর গ্যাপ্রোন। 
বগলে তার একটি কার্ডবোর্ডের ভগ্র নটরাজ মুস্তি। ] 


বিকাশ । বয়েজ. ! [ কৌতুহলী অভিনেতৃবর্গ আসিয়া সমবেত হয়। ] 
মানুষ! হ। হাহা! 
“আর কতদিন আর কতদিন সোণার হরিণ ধর্তে যাবে। ! 
গোলক ধাধায় কেমন করে ধ্ুবতারার কিরণ পাবো? 
তিক্ত ফণে ত্যক্ত হওয়া, নয় তো ফেরা শুন্ হাতে, 
তার চেয়ে আজ আনুর-বাগে দ্রাক্ষা সুধায় বুক ভরাব।” 
[ সে মদের শিশি বাহির করিয়া! এক ঢোক খায় ] 


কে লিখেছে জান ? ওমর খৈরাম | 


[ পরেশের প্রবেশ । ] 
পরেশ । হ্ালো? হোয়াটস আপ বয়েজ? 


একজন | বিকাশদ। আমাদের এন্টারটেইন্‌ কর্ছে স্তার ৷ 
[ পরেশ পকেট হইতে একটি টাক] বাহির করিয়। বিকাশের হাতে দিয় ] 
পরেশ। হিমার ইজ. ইওর এন্টারটেইন্মেণ্ট, ফি বিকাশ! একবার 
ঘুরে এস, মুমেপ্টারি ডিপ্রেশন্‌ কেটে যাবে। এখুনি চাঙ্গ হ/য়ে 
উঠবে। ওরা হাস্থুক; তবু ওদের 'এপ্টারটেইন কর্তে তুমি 
ভুল না বিকাশ। 
[ বিকাশ বাহির হইয়া যায় ] 


প্রথম দৃশ্ত ] রিহার্স্যাল্‌ ১৫ 


নাউ বয়েজ! উই বিগিন্‌ উইথ. আওয়ার রিহান্তণল্‌। 
[ অহিভূষণের প্রবেশ। ] 
অহি। স্তারও এসে পড়েছেন । 
পরেশ । স্তার অর নো স্তার_-উই গো অন। 
[ প্রবেশ করে চিত্রলেখ,। পরুণে তার দামী শাড়ী। চোখে মুখে তার 
একটা দৃঢ়তা--একটা কাঠিন্য। 1 
চিত্রা। একি অহি বাবু। এখনও যে আরম্ত হয়নি দেখছি। 
অহি। আমাদের পরেশদ1 একটু ব্যস্ত ছিলেন। কাল আবার গুর 
নুটিং কিনা! তাই তার এসিস্টেণ্টের সঙ্গে বসে তার একট! 
ব্যবস্থা করে দিচ্ছিলেন । 
পরেশ । থ্যাঙ্ক ইউ অহিভূষণ । 
চিত্র। যাক কেউ বল্তে পার্বে না যে আমার জন্তে দেরী হয়েছে । 
মশায় গো, আমার ত দেরী আছে, আমি গ্রীণ রুমে গিয়ে বস্ছি। 
[ হণাত শ্রীতি-সংলগ্ন মোহনকে দেখিয়। ] 


মোহন বাব! সময় হলে একবার গ্রীণরূমে আস্বেন। 
আপনার সঙ্গে সেই সিন্টা একবার নিরালায় বসে ঠিক করে নেব। 
মোহন । সে ত রিহান্তলেই হবে। 
চিত্র। হবে জানি। তবু আমাদের সঙ্গে একটু আড়ালে হ'লে দোষ কি! 
| প্রস্থান ) 
পরেশ । ওরে, পেছনে একখানা ফ্ল্যাট দিয়ে দে। 
[ সঙ্কেত ঘণ্টা বাজিয্া উঠে। শুন্য ঠেঁজের মধ্যভাগে একখানি ফ্লাট 
পড়ে। 
'আঅহি। বিভা! বিভ1! বিভা কোথায় গেলি রে? 
[ বিভার প্রবেশ ।] 


বিভা । আমায় ডাকৃছিলেন বাব! ? 


১৬ রিহার্্যাল্‌ [ প্রথম দৃশ্ত 


অহি। হ্যারে হ্যা, তোর সিন্। প্রীতিদেবী ! 

[ শ্রীতি উঠির সন্মুখ ভাগে আঙে |] 
আপনার সেই গানটা প্রথমে । মহধষি গৌতমের তপোবন। 
কুটার প্রাঙ্গণ । ভ্রাম্যমাণ! অহল্যা গীত গাহিতেছে। ব্যাপারটা 
হচ্ছে আপনার মনটা আছে খি চিয়ে--কিছু ভাল লাগছে না । 

পরেশ । তুমি প্রথমে গাইছিলে এই উপলখণ্ডে বসে। ওরে, একখান! 
উপলখও দে। 
[কার্তিক একখান! জলচৌকি. আনিয়। রাখিয়। বাহির হইয়া গেল। 
জলচৌকিতে পরেশ বসিয়। ] 
এইখানে বসে গাইছিলে। ভাল লাগল না-__উঠলে। 
| উঠিয়া] ওদিকে গেলে গাইতে গাইতে । গান ছেড়ে আবার 
ষেয়ে এইখানে বস্লে, বুঝলে? 
[ শ্রীতি ঘাড় নাড়িয়! সম্মতি জ্ঞাপন করে। ] 
ষটাট--ষ্টাট মিউজিক ! 
[ মিউজিক বাজিয়! উঠে। শ্রীতি গাহিতে থাকে । ॥ 


গীত 

হে অপরাজিতা ! ভাব মান হাব 

মে তোমার তু নয়। 
কৃত মালাকর জ্ফ মাল! গাথি 

পথ পানে চেয়ে রয়। 
কত মধূকর তৰ সৌরভে 
স্বপনে আসিবে প্রেম গৌরবে 
পরাজয় মানি ৮রণ প্রান্তে 

গাহিবে তোমাতি জর | 


প্রথম দৃহা ] রিহার্স্যাল ১৭ 


তোমার ভুবনে চির বিজয়িনী 

যে বাসিবে ভাল সেই হবে জানি 
তব কাছে চিরঙ্খণী! 

কৃজন ত্রতসে প্রণয়ীর লাগি 

তুমি কোন দন রবে নাকে জাগি 

অবহেল! হানি শত প্রাণে মি 
ব্যথা কব মধুময় । 


পরেশ। গীত অন্তে তুমি এইখানেই স্থির হ'য়ে বসে আছ। চোখে 
তোমার জলের বন্তা- দৃষ্টি শৃন্ত অসীম আকাশে নিবন্ধ । এইবার 
বিপাশ--ঢোক--ঢোক । 
(বিভা প্রবেশ করে। 
না না, অমন করে নয়-_-ওই দিক দিয়ে । 
[ ভালর সঙ্কেত লক্ষ্যে সেই দিকে যাইয়] । 
বিভা । এই দিক দিযে ? 
পরেশ । হ্যা হ্যা। প্রবেশ করেই কিন্তু তুমি অহল্যাকে দেখ নি। 
তারই খোঁজে যেন তুমি কুটারের দিকে যাচ্ছ । মধ্য পথে থম্‌কে 
দাড়ালে--এদিকে ওদিকে চাইলে-অহল্যাকে দেখলে । বিস্মিত 
চক্ষে ধীরে ধীরে তাব দিকে এগিয়ে গেলে! তুমি তার পাশে 
গিয়ে বসে একহাত রাখলে কাধে-আর এক হাতে ধর্লে তার 
চিবুক । অহল্যা ফিরে চাইল । ডু ইট্‌-ডু ইট্‌। 
[ বিভা সেইরূপে প্রবেশ করিয়। সমস্ত করিতে লাগিল] 
বিপাশা । কি হ”য়েছে প্রিয় সখি? এ. 
না, আমার হচ্ছে না বাবা । আপনি একবার দেখিয়ে দিন ? 
[ পরেশ প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত দেখাইয়! 1 
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পরেশ। 


বিপাশ।। 


অহল্যা। 


বিপাশা । 


গৌতম। 
বিপাশা । 


গৌতম । 
অহল্যা। 
গৌতম | 


রিহাসণাল [ প্রথম হৃষ্ত 
ডু ইট! 


[ বিভা নমস্ত করিয়। বলিতে থাকে । 
কি হখেছে প্রিয় সি? একি ! চোখে জল 
মুখে নাই কথা--বসি হেথ। নিরজনে, 
কি ভাবিছ সখি ? 

যেন কিছু নাহি জান । 
কি ভাবিতেছি! কি তিথি আজি জান সখি? 
এই বৈশাখী পুণিমা জন্ম তিথি মোর। 
সেই দিন হ'তে অষ্টাদশ বর্ষকাল 
হয়েছে অতীত। কৃলে কুলে পরিপূর্ণ 
যৌবন আমার । 

সার্থক নহেকি জন্ম 
তোমার কল্যাণী? শিবশস্তুসম পতি 
যার--তার চেয়ে ভাগ্যবতী কেব! আছে 
আর? ধর্মপ্রাণ মহষি গৌতম, জ্ঞান, 
ধর্ম, বি্ভার সম্পদে কত উর্দে অন্ত 

নর হতে! 

[ নেপধ্যে | অহল্যা ! 

আসিছেন মহষি-_-আমি যাই। 


[প্রস্থান। গৌতভমের প্রবেশ। ] 


অহলা! ! 

1 উঠিয়া) একি প্রভূ আপনি ! 
তপস্তা কারণ যাইব প্রবাসে, তাই 
আসিয়াছি বিদায় পইতে ! 


প্রথম তৃশ্ত ] রিহাসযাল ১৯ 


'অহল্যা। 


গৌতম । 


'অহল্যা । 
গৌতম। 
অহল্যা । 


গৌতম । 


'অহল্যা ৷ 


হি । 


[শ্লেষ কণ্ঠে] তবু ভাল, 

মনে পড়িয়াছে অভাগিনী তাপসীরে 
তব! তপস্তার তরে যাইবে প্রবাসে ? 
বার্থ কল্যাণী । মায়ার জড়িত এই 
সংসারের সহজ বাধনের মাঝে 

তপন্তার স্থান কোথা? তাই প্রিয়জমে, 
দুর নিজ্জন আবাসে- মন্তব্যের ছায়া 
যেথা পড়েনা কখন, গভীর গহনে 

হেন, পশিব স্বেচ্ছায় তপস্তা কারণে। 
দেও প্রিয়তমে, ব্দার প্রন মনে। 
তোমার তপস্তা আছে-_কি রবে আমার 
সতীর সম্বল মাত্র পতিম্ৃতি ধ্যান। 
জ্ঞান মণি খনি সম পতি উপদেশ । 
কহ ্রভুঃ পতি স্থৃতি ধ্যান করি কড়ূ, 
মিটে কি পিপাসা £ 

অহল্যা ! অহল্যা ! দীন 

ব্রাহ্মণ সন্তান আমি--আমার সাধন! 
পুজা। নহে কু বমণী অঞ্চল। বিপ্র 
আমি-_কর্তব্য আমার-- 

কর্তব্য তোমার--কর্তব্য তোমার 

[ কাণ মঙ্গির। ] ভূলে গেছি পবেশদ]! 


কর্তব্য তোমার 


গুধু নারী নিপীড়ন ! 
আবার বলুন--আবার বলুন । 
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অহল্যা। কর্তবা তোমার 
শুধু নারী নিপীড়ন ! বিবাহ করিলে 
কেন তবে? যদি না রহিবে কহ, কেন 
বাধিলে আমারে পঙ্গু তব বার্ধক্যের 
সনে? তোল বিপ্র নয়ন তোমার, চাহ 
মোর মুখ পানে ফিরে । কি দেখিছ সেথা ? 
বরযার ক্ষিপ্ত স্ফীত শোতশ্থিনীসম 
অপরূপ রূপ-_এ পরিপূর্ণ যৌবন 
আমার-_ উদ্বেলিত উচ্ছ্বসিত সে, শুদ্ধ 
স্বামী স্পর্শ লাগি। যাও তুমি- বাধ! নাহি 
দিব। শুদ্ধ ভোগ চাহে আমার জীবন। 
পুণ্যব্রত তব আচরণ। ভিন্ন গতি 
দৌহাকার । অসম্ভব মোদের মিলন। 


গৌতম । তাই হ'ক যাহ? আছে বিধাতার মনে । 
[প্রস্থান 


অহল্যা। রূপ! রূপ! নারী, তোর কিসের গৌরব | 
এত তোর যৌবন গরিমা_-তবু কিরে 
পারিলি বাধিতে ওই স্থবির ব্রাহ্ণে ? 
অহি। দুটো ছেলে চাই। 
পরেশ। কে আছে? 
অহি। [ চারি দিকে চাহিয়া ] কই, কাউকেইত দেখছিন! | 
পরেশ । দেখছি নামানে? এ সব দেখাশুনা করে কে? 
্হি। আমরাই ত চিরকাল দেখাশুনা করতাম স্তার। এখন আবার 
নতুন নিয়ম হ'য়েছে। 
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পরেশ । সেত হয়েছে জানি কিন্ত, এখন দেখেট! কে? 

'অহি। কালীধন স্তার ৷ 

পরেশ। হ'! ঠিক লোকের হাতেই ভার পড়েছে। 

'হি। আর হ'য়েছেও বেমন। যত সব বিনা পয়সার ছোকরাকে 
দিয়ে কাজ করানো । আজ যাকে দেখছি কাল আর তাকে 
দেখছিনা । 

পরেশ । দেখবে কেমন করে? এখন কালীকে “যে রোজ রোজ খুশী 
করতে পারবে, তবেত হবে । বেমন সব হয়েছে! খুটিকতক 
ছেলেকে মাইনে করে রাখতে কতদিন থেকে বলছি। তা কি 
এর! কখন রাখবে ! আর কালীই বা! গেল কোথায়? 

অহি। তাকেওত দেখছিন! |, 

” [সাওতালী পোবাকে ক্ষ্যাপার প্রবেশ। 
ক্ষ্যাপা । আমার সব রেডি শ্তির। তা হ'লে আমাদের নাচটাই 
আরম্ভ করি? 

পরেশ। যখন কাউকেই পাওয়া যাবেনা ভখন যা আছে তাই হ'ক। 
ডুইট ডুইট মাই বয়! 

[ পরেশের সঙ্গে অহিভূষণ, প্রীতি ও অপরাপর সকলের প্রস্থান। 
মিউজিক বাজিয় উঠে নৃত্য গীত সক হয়। 


গীত 
আহা ! চাদের হাসি আজি মুল বনে 
ঝল্মল্‌ ঝল্মল্‌ ঝল্মলু। 
বাজে বধূর বীশী সবার মনে 
চল্চল্‌ চল্চল্‌ চল্চল্‌। 
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ওলো, শালের বনে বুঝি শালিক ডাকে, 
জাগে হিজল গুলি আহ! পাতার ফাকে 
পাঙগাড ভেঙ্গে নদী পাগল হ'ল 
ছল্ছল্‌ ছল্ছল্‌ ছল্হল্‌। 
মদেব চেয়ে মিঠে বধূর আখি 
মনকে রাঙায় বনকে রাঙায় 
আখি ত নয় ওযে কোকিল পাখী 
ফুল্‌ কি জাগায় ভূল্‌ কি জাগায় 
ঝল্মল্‌ ঝল্মল্‌ বল্মল্‌। 


[ গীত অন্তে মেয়েদের প্রস্থান। প্রবেশ করে পরেশ ও অহিভূষণ। 


ক্ষ্যাপা । কেমন দেখলেন স্তার? 

পরেশ | চমৎকার ! এটা কি নাচ মাষ্টার? 

ক্ষ্যাপা । পিওর সাওতালী স্তার। টুমান্থস্‌ ইন হাজারিবাগ্‌ তবে এ 
নাচ গট্‌ স্তার। গ্লাডতস্তার? 

পরেশ । গ্ল্যা কি মাষ্টার--ভেরী গ্্যাড। কিন্তু। এ বইতে 
সাওতালী নাচ? 

ক্ষ্যাপা। স্তার ধরলেন--একখানা দিতেই হবে_- 


পরেশ । স্যার? 
ক্ষ্যাপা । চিত্রা দেবী । তাই মশায় বল্লেন-লজিক চাইন। মাষ্টার, 
ম্যাজিক চাই। 


পরেশ । বুঝেছি বুঝেছি মাষ্টার । 
ক্ষ্যাপা । তবে একবার পেসাদটাস্" 


[ পরেশ অর্ধ দগ্ধ নিগারেটটি দেন--ক্ষ্যাপ। দেলাম করিয়া! চলিয়া যার ।, 
পরেশ কাগন্ড পত্র ব্যাগে গুহাইয়া | ] 
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পরেশ । আমিও তাহ'লে চলি অহিভূষণ। তুমিই ঘা হয় পড়িয়ে শুনিয়ে 
দেও। আমার আবার কাল নুটিং আছে। গুডনাইট 
টু ইউ অল্‌। 

[পরেশ ব্যস্ত ভাবে বাহির হুইয়। যাঁর--সঙ্গে সঙ্গে অপর সকলেও। 
প্রফুল্ল আলো! নিবাইবার জন্ত উপরে উঠিতে যাইবে, নেইক্ষণে ধীরে 
ধীরে আনিয়! ষ্টেজের মধ্যভাগে দীড়ায় নটনাথ। একজন অভিনেতা 
আনিয়! নমস্কার করে, নটনাথ ফিরিয়া চাহে ।] 


একজন । একজন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 
[ নটনাথ চম্কাইয়। উঠে । ] 
নট। ভদ্রলোক? নানা, আমি কাউকে চিনিনা! না। 
[ অভিনেতা ফিরিক! চাহিতেই প্রবেশ করে হ্থাটকোট পরিহিত ডক্টর 
ঘোষ।] 
একজন। এ যেন্তার উনি নিজেই এসেছেন। 
[ সেবাহির হইয়া যায়। নটনাথ ভীত ত্রস্তভাবে একান্ত কাপুরুষের 
ম্যায় পলাইবার পথও নিরুদ্ধ দেখিয়! যেন মরিয়! হইয়| দাড়ায় । ] 


নট। তুমি! তুমিকে? আমি কাউকে চিনিনা। 
[ ডক্টর ঘোষ ঈষৎ হাসিয়! সম্মুখে আসিয়। দাড়ায়। ] 


ডক্টর । এ ভাবে এখানে আপনাকে দেখতে পাব, তা কখন স্বপ্রেও 
ভাবিনি। একি মুত্তি! একী আপনার বেশ ! 

নট। আমি ত কখন.'.না_-ন। চিনিন1। 

ডক্টর। কিন্তু, আপনাকে যে আমি চিনেছি, একথা গোপন করবার 
প্রয়াস পেলেও আমার কাছে সুস্পষ্ট । আপনি কি অস্বীকার 
করবেন। বদি আমি বলি আপনিই সেই স্বনামধস্ত 
বৈজ্ঞানিক শ্তার--- 


২৪ রিহাসণাল [ প্রথম দৃশ্ত 


নট। ! বিকট ববে ভাহার কথাকে ডুবাইয়া দির! ] না না নাঁ-কখন না। 
আমি সামান্ত অভিনেতা--মভিনয়ই আমার জীবিকা । 

ডৰ্ীর। গুরুজ্ঞানে ধার পদতলে বখে হয়েছি ধন্ত, তাকে চিনতে না 
পারার অপবাদ নিয়েই কি আমায় যেতে বলেন? সেদিনের সে 
দৃশ্ত আজও বিশস্বত হইনি । লেবরেটরিতে যেদিন বয়েলিং 
সালফিউরিক এসিডের জার বার্ট করে আপনার মুখে দিলে 
চিরকালের তরে জলন্ত চিহ্ন একে.,.সে যে আজও জলম্ত 
পরিচয়ের মত আপনার মুখে জ্বল্‌ বল্‌ করছে । 

নট। কেন তুমি তোমার এ অবাস্তর প্রশ্নের জঞ্জাল আর পরিচয়ের 
বিবৃতি নিয়ে আমার সম্মুখে এসেছ ? যে স্মতির দাহ ভোলবার 
জন্টে দেশ হ'তে দেশাস্তরে ছুটে বেড়াচ্ছি, তাকেই উদ্দীপ্ত কবতেঃ 
কেন তুমি আবার আমার সন্মথে এসে দাডালে? না না, তুমি 
যাও-_তুমি বাঁও ! 

| নটনাথ অসম্থ যন্বণায বক্ষ ধরিযা হঠ্ডাইয়া পড়ে। |] 


ডক্টর । ওকি! বুকের সেই যন্ত্রণাট।...আজও আপনার আছে ? 

নট | ক্লোরিণ গ্যাসের বিষ যা লাঙ্ব সকে জখম কবোছ্‌, সে বোধ করি না 
মরলে যাবেন! । 

ডক্টর । গলার সেই রক্ত ওঠাটা বন্ধ হয়েছে কি? 

নট। অনেক দিন হয়নি। বোধ হয় আবার তা দেখ দিয়েছে । ধীরে 
ধীরে মৃত্যু এগিয়ে আসছে । সে যাক্‌--তুমি একা, ন! সঙ্গে সে 


'াছে। 
ভক্টর। কে? 
নট। আমার স্ত্রী। 


ডক্টর । মে জানেনা ষে আমি আপনার খোঁজ পেয়েছি। 
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নট | কেমন করে তুমি আমার খোঁজ পেলে? 

ভক্টর। অপ্রত্যাশিতভাবেই আজ আমি আপনার সাক্ষাৎ পেয়েছি । এভাবে 
এখানে যে আপনার সাক্ষাৎ পাবত। প্রতাক্ষ করেও প্রত্যয় করতে 
পারিনি । 

নট । আমিও প্রত্যয় করতে সেদিন পারিনি যে বাস্তব জীবনের বঞ্চনার 
বাথাই আবার আমাকে অভিনয়ের মধ্যেও ফুটিয়ে তুলতে হবে। 

ডক্টর । আপনি ?.**-. 

নট। এ নাটকে আমাকে গৌতমের ভূমিকায় 'অভিনয় করতে হুবে। 
হাউ ডূ ইউ ফিল্‌ ইট? 

ডক্টর | এক অন্তায় সন্দেহের ধণাভূত হ'য়ে আমার ওপর একি অবিচার 
করলেন গুরুদেব ! 

নট। অন্তায়! 

ডক্টর । অন্তায় নয়? আপনার প্রতি অবিচার করব--আপনাকে করব 
বঞ্চনা-সে যে কথন স্বপ্নেও ভাবিনি গুরুদেব। যে কলঙ্কের 
বোঝা আয।র মাথায় আরোপ করে, অমন রহস্তময় ভাবে-_মাত্র 
একখান। চিঠি রেখে, সেদিন গৃহত্যাগ করলেন-- 

নট । গৃহত্যাগ করেছি সত্য, কিন্ত রহস্তের আবরণে নয়। 

ডক্টর | সে চিঠির মর্শ কি আজও আপনার মনে আছে? যে ভাবে 


আমাকে অপমানিত করে" 

নট। অপমান! 

ডক্টর । ন্পমান নয় ? 

নট। আমাকে এঁ ঘ্ব্যভাবে অপসারিত করবারই যদি ইচ্ছা তোমার 
না থাকত--- 


ডক্টর। একি বলছেন গুরুদেব? 
নট। সে তোমাকে ভালবাসত-_-একথা তুমি অস্বীকার কর? 
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ডক্টর। না। যার গতিব্রোধের আমার কোন শক্ধিই ছিল না--আমার: 
এতটুকু ইঙ্গিত যাকে কোনদিন প্রশ্রয় দেয়নি-তারই জন্তে 
অপরাধী করে--- 

নট। তাকে তুষি বিবাহ করেছ? 

ডক্টর । যেদিন আপনাকে ফিরে পাবার সমস্ত আয়োজন-_সমস্ত চেষ্টা হল 
ব্যর্থ-_আপনার মৃত্যুই হ'ল সাব্যস্ত-- 

নট। আজ এখানে কি তুমি আমার সন্ধানেই আসনি ? 

ডক্টর | মৃতের সন্ধানে লাভ কি? অপ্রত্যাশিত ভাবেই আপনার দেখা 
পেয়েছি। সেদিন একট! পাটিতে রায়বাহাছুরকে আমি মিট. 
করি। তারই আমন্ত্রণে আজ রিহাসঠাল দেখতে আঙি। 

নট। রায় বাহাছুর ! বায় বাহাদুর! তোমার পরিচয় নেওয়। হয়নি। 
আজও কি তুমি শুধু ড্টরই আছ? 
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নট | কন্গ্র্যাচুলেশন্স্‌ ! 

ডক্টর । আজ যদি আপনার দেখ! পেয়েছি তবে-_- 

নট। আজও কি তার প্রয়োজন আছে বলে মনে কর ? 

ডক্টর । আমার ভক্কিশ্রদ্ধা যাবে ভেসে, অবিচারই হবে আমার সম্বল--সে. 
যে আর আমি সইতে পারছিনা গুরুদেব । 

নট। বাইরে দ্বারওয়ানের কাছে তোমার ঠিকানা রেখে যাও, খবর পেলে 
আবার সঙ্গে দেখা কোরে।। গুড নাইট । 

[ নটনাথ মুখ যুরাইয়! শুদ্ধ হস্ত প্রশীরণে ছার নির্দেশ করে। একে একে, 
আলে নিভিতে থাকে 1] 
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[ শ্রীণরম। একপার্থে একখানি বেঞি--অপর পার্থে একখানি ইজিচেয়ার 
ও আর একথানি সাধারণ চেয়ার। দেওয়ালে একখানি পরমহংদ 
দেবের ও একখানি গিরাশচন্দ্র ঘোষের তৈল চিত্র। আর এক পারের 
দেওয়ালে একখানি নোটিশ বোর্ড। আরাম কেদারায় এলইয়| 
পড়িয! চিত্রলেখা, পার্বের চেয়ারথানায় বসিয়া ম্যানেজার হাগুবিলের 
প্রুফ, সংশোধন করিতেছিলেন। প্রবেশ করে কুমার বাহাছুর। 
লোকটি রোগ! এবং লম্বা। নাকের নীচে সৌখিন গোঁফ. । চেহার 
স্থদর্শন কিন্তু অত্যাচার জীর্শ। কথাবার্ত। চালচলনে ধনীর 25০০৫ 
0০5৫ হাতের দামী অথচ পুরাণ ছড়িটি সর্ধদ। হাতে নাচাইবার 
অভ্যাস। গায়ে সেকেলে ধরণের লম্বা! পাঞ্লাবী, পরণে ময়লা অথচ 
কুচানে! কাপড় গলার চাঁদর বুকে পাকাইর। বাধা । পায়ে কাপেটের 
জুতা, লোকটির ঘনঘন হাসিবার অভ্যাস-_হাসি মিলইতেই ঠোটে? 
কোনে ফুটিয়া উঠে ব্যঙ্গের ছবি। ] 


কুমার ! গুড. ইভিনিং ম্যাভাম। 
[ সম্মুখভাগে সেইক্ষণে প্রবেশ করে কালীধন ও একগন অভিনেত|। ] 

কালী। [ নিরঙ্বরে ] কিরে মালঝাল আছেত? তুই বাইরে গিয়ে দাড়া। 

দেখো বাব! ষেন সট্‌কোন1 | মনে রেখ, এক মাঘেই শীত ঘায়ন|। 

দুমিনিটে ম্যানেজ করে ঠিক কেটে বেরিয়ে আসছি। 

[ অভিনেত| বাহির যায়। কালীধন ম্যানেজারের পার্থে আলিয়! দাড়ায় ] 

য্যানে। কিহে! খবর কি কালীধন ? 
কালী। একটা ভারী মজার খবর বলতে এলাম স্ার ! 
ম্যানে। কি এমন খবর হে? 
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কালী । সেদিন ও থিয়েটারের সামনে দিয়ে যাচ্ছিলাম-_-ভাবলাম একবার 
ভেতরের আবহাওয়াটা বুঝে যাই। সম্মুখেই প্রক্সি প্রোপ্রাইটরের 
সঙ্গে দেখ|। জিজ্ঞাস! করলে,--কিহে ! তোমাদের বই কতদূর ? 
তারপরেই একখান! যা ঝাবলাম স্যার--তাক. লেগে গেল। বল্লাম 
সিওর হিট্-ম্ম্যাস্‌ হিট! আমাদের ওখানে যা আয়োজন চলছে 
একেবারে সব কাণ। করে ছাড়বে । 
[ চিত্রাকে চোথ টিপিয়। ] 
চিত্রাদি একখানা য। পার্ট কর্বে-__ 
[ চিত্রলেখ হাগিয়। উঠে ] 


কুমার । আমাদের ম্যাডাম আবার দিদি হ'ল কবে? 

কালী। বোনাই শালা হয় যবে । 

ম্যানে। কতদিন না তোমায় বলেছি ইন্দির যে ওদের কথায় থেকনা? 

কুমার । আমি কতবড় বংশের ছেলে বলুন ত! আমরা অমন যার তার 
কথায় থাকি না। আমি থাকব এ এক্টরদের কথায়! 

কালী। টাইট যদি না খেতে চাও ত চেপে যাও। গলাট। আজ আবার 
ধরে গেছে, একটু রেষ্ট ন1! দিলে-_ 

কুমার। এদিকে রেষ্ট, ন! দিয়ে এ খাঁটিটায় একটু রেষ্ট দেও দিকি 

কালী। একটু চেপে । চল্লাম স্যার । 

[ নমন্কার জাপণ করিয়া প্রস্থানি। ] 


মানে। কতদিন কতবার তোমায় বলে দিয়েছি কুমার যে ওদের সঙ্গে 
লেগনা। 

কুমার হাহাহা! ওদের কথায় থাকব আমি! ওদের কথায় থাক! 
দুরে থাক--ওদের ছায়! কখন মাড়াইনা। যত সব ভ্যাগাবগুস্‌ ! 
কোথাও কিছু হয়নি, এসে জ্ুুটেছে থিয়েটারে । কতবড় বংশের 
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ছেলে বলুন ত? সেযাক্‌--ষে কথা বলতে এলাম । কাল সন্ধ্যার 
বৌকে একবার ঘোলাডাঙ্গার দিকে গিয়েছিলাম । আহাহা ! 
কি মেয়ে! 

ম্যানে । ঘোলাডাঙ্গার মেয়ে ! 

কুমার । গোবরে পদ্ম ফুল স্যার--গোবরে পদ্মফুল! দেখলে চোখ জুড়িয়ে 
যায়। ভেরি চিপ স্যার--ভেরি চিপ. টাকায় জোড়া বিকোয়। 
আন্ফরচুনেট্লি সঙ্গে পয়স| ছিল না। তাই ভাবছি--আজ আবার 
রিকুটিংএ বেরুব । 

মানে । কি হবে? 

কুমার | হাতে থাকলে কোথাও না কোথাও লেগে যাবে। বায়োস্কোপে 
যে রকম ভিমাণ্ড-_ভাল মেয়ে হ'লে পাচ টাক! পার ডে দেয়। যে 
রকম সময় সময় ওর! মেয়ে হাতে বেড়ায়--দাও মাফিক ঝেরে 
দিতে পারলে মব.লক ছুপয়স! হাতিয়েও নেওয়া যায় । এই সেদিন, 
ওরা প্রীতির জন্তে নগদ হাজার টাক সেলামী নিয়ে বাড়ী বয়ে, 
এসে ঝলোঝুলি। 

চিত্র। হাহাহা! 

কুমার । হাসি ? মানে হাঁসি 

ম্যানে। ও হুমূকিত তোমার রোজই আছে। 

কুমার । হুমকি! আমার মত অভাবে যদি আপনাকে কাটাতে হ'ত 
তাহ'লে আপনিও করতেন। কতবড় বংশের ছেলে! একট৷ 
য! তা ভাবে ত থাকতে পারিনা । কি করে যে আমায় চারিদিক 
রক্ষা করে চলতে হয়, সে আমিই জানি। অভাবের তাড়নাতেই 
না_ | 

ম্যানে। ম্বভাবের তাড়নায়। বলি, এ ঘোলাডাঙ্গায় ঘুর্‌ ঘুর্‌ করাটা? 
বন্ধ কর দিকি! 
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কুমার়। এক চোখে! লোক আমার স্বভাবের খুঁত ত ধরবেই। কিন্ত, 
যাদের স্বভাবের দোষে আমার এই অভাব-_-তাদের নাম একবার 
কেউ ভুলেও বলে না। 

ম্যানে। সেআবার কার? 


কুমার । কেন, আমার পূর্বপুরুষ ! তাদের ্বভাবের দৌষটা তখন যদি 
কেউ ধরিয়ে দিত, তাহ'লে কি আমায় এ অভাবে বাস করতে হয়। 
দারিদ্রের মত অভিশাপ আর নেই মানুষের জীবনে ! আমার মুখের 
ওপর দুলে বাগ্দীর মেয়ে বলে কিন! টাক না ফেল্লে কথ! কইব না! 
থাকত আমার রাজব'শের এলাক1--সব পয়জারে টিট করতাম 
না! আমার বংশের দোহাই গোটা পণের টাকা! মাইরি বলছি, 
না হ'লে চলবে না। 
ম্যানে। নানা না, আজ আর টাকা নয়। প্রীতির এক্যাউন্টে, পাচণ 
টাক এডভ্যান্স শিয়ে বসে আছ। 
কুমার । কত বড় বংশেব ছেলে ! একদিনে, একদিনে লাক্‌ ফিরলে--টু দি 
পাই মিট করব ! 
চিত্র। কেন,রায় বাহাছর ত প্রীতির ওপর ঝুকেছে-_কিছু হাতিয়ে 
নিন না। 
কুমার। কত বড় বংশের ছেলে! যার তার কাছে হাত পাতব আমি ! 
স্যার! অন্ততঃ আমার বংশের খাতিরে পাচট! টাকা। 
[ ম্যানেজার পকেট হইতে পাঁচটা টাক। বাহির করিষ। দেয়--কুমার 
পকেটে রাখিতে রাখিতে । | 
থ্যাহ্ছন্‌। 
| সেইঙ্ষণে দরজার উকিষারে পাচী। অপর দরজার প্রবেশ করে 
কার্তিক । ] 
যানে। কি খবর রে? 
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কার্তিক। লাষ্ট সিনের একটা ডিজাইন দেবেন বলেছিলেন । 
খ্যানে। ওহোহে! ! চল্‌ চল্‌ চল্‌? 
[ কার্তিকের সহিত ম্যানেজারের প্রস্থান । 
[ কুমার চিত্রলেথার পারে যায়।] 
কুমার। ম্যাডাম! একটা কথা বলব? 
চিত্র। কি? 
কুমার। এ গোপন তত্বটা তুমি জানলে কি করে? 


চিত্র। আমাদের চোখকে এডিয়ে যাওয়া বড় কঠিন কুমার বাহাদুর । 
উনি সম্প্রতি খুব ঘন ঘন থিয়েটারে আসা যাওয়া! করছেন। এক- 
কালীন কিছু টাকাও থিয়েটারে দিয়েছেন। এ সহৃদয়তা কিসের 
জহ্যে'.'বুঝতে কি আর দেরী হর। 

কুমার । এখন রায় বাহাদুর আমার মুঠোর মধ্যে | 

চিত্র। কততে রফ। হ'ল? 

কুমাব। রফা? দশ হাজারের একটি কপর্দক কমে এ শর্খ। কথ! কইছে 
না। কত বড় বংশের ছেলে বলত ! 

[ চিত্রলেখা উঠিল ] 
চিত্র । মোহন বাবুকে ডেকে এলাম, একবার আসতে পারলেন ন|। 
প্রস্থান ] 


[ এগ্িকে ওদিকে চাহিয়। কুমার বাহাছুর দেশী মদের ক্ল্যাক্সটি খুলিয়। পান 
করে ও চকিতে তাহ! পকেটে পুরে । সেইক্ষণে পালের ভিবা হাতে 
প্রবেশ করে পাচী] 


পাচী। কি গোকুমীর বাহাছ্র। কোথায় চলেছ ? 
কুমার । আর চলা চল--একফেবারে অচল অচল। 
পাঁচী। কেন--কি হ'ল? 
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কুমার। কত বড় বংশের ছেলে ! পকেটে নেই রেস্ত-_কি করে চলে 
বল্‌? 

পাচী। বল্লেই হল-_আমি দেখিনি বুঝি । 

কুমার। কি কি--কি দেখেছিস্‌? 

পাঁচী। মশায়ের হাত থেকে ষে এখুনি টাকা নিলে । 

কুমার। ও কিছুনা কিছুনা! এখুনি আবার রিক্ুটিং-এ বেরুতে হবে 
কিনা ! 

পাচী। যে চুলোতেই যাও-_আমায় গোটা দুই টাকা দেও ! 

কুমার। কত বড় বংশের ছেলে! ছুটো একটা টাকা পকেটে না থাকলে 
কি চলে! এখন নয়--এখন নয়। 

পাচী। উহু ! ও সব কথায় পাচী ভোলে ন|। 

কুমার । নে, যখন দেখেই ফেলেছিস্। কত বড় বংশের ছেলে ! ছুটো 
একটা টাকার জন্তে কি আমরা ভাবি ! রুধিরের চলাচল্‌ হ'ক 
তখন দেখবি । 

পাটী। শুনছি নাকি রায় বাহাছুর--- 

কুমার । গাছে কাঠাল গৌঁফে তেল ! কোথায় কি তার ঠিক নেই__ 

পাচী। সে হ'লেকিস্ত আমি কোন কথ শুনব না। হীরের নাক ছবি 
আগে নেব তবে অন্ত কথা ! 

কুমার । কত বড় বংশের ছেলে ! দেব রে পাগ্লি--দেব দেব। 

পাঁচী। [ এদিকে ওদিকে চাহিয়া ] যাই-দিন সমন ভাল না। এখুনি 
একটা রিপোর্ট হবে। 

[ পাচীর পশ্চাতে কুমারের প্রস্থান । প্রবেশ করে আশু ও নটনাথ। 

আশু। আপনি কমিক লাইন নিলেন না কেন? আপনার চেহারার 
গ্রচুর হাস্তরসের খোরাক আছে-_মুখে আছে গার্তীর্বে/র ছাপ । 
আপনি হাসাবেন অথচ হাদবেন না । 
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নট। হাহাহা! বেশ বলেছেন। হাসবন! অথচ হাসাব। এই ত 
আমি চাই। আমার বাইরেট! দেখে লোকে হাসবে... আনন্দ 
পাবে অথচ অন্তরের খবর কেউ ব্াখবে না। ছেলেবেলা থেকে 
এক একট! আদর্শ নিয়ে ছেলেরা গড়ে উঠে । স্কুলে ওরা কত কি 
হবার স্বপ্ন দেখে.-.আমি কিন্তু স্বপ্ন দেখতাম ক্লাউন হবার । আজ 
মনে পড়ে, শীতকালে মাঠে সার্কাসের তাবু পড়ত। একদিন সার্কাস্‌ 
দেখতে গিয়ে ক্লাউনের অভিনয় দেখে আমি কেঁদে অস্থির । 


আশু । [ হাসিয়া ] ক্লাউনের অভিনয়ে কানা ! 
নট। কেন জানি না--আ'ম কিন্ত কেঁদেছিলাম। 
[ প্রীতি ও কুমারের প্রবেশ 


আশু। আমি নিজেই যে একদিন সার্কাসে ক্লাউন ছিলাম । 
নট। আপনি ক্লাউন? দেখাব দেখাব.'অস্তরে বাহিরে আমি ক্লাউন। 
প্রীতি। আপনার আজ হয়েছে কি বলুন ত? 
নট। [ সচকিতভাবে ] হাহাহা! ট্রেজেডিয়ান হ+ল ক্লাউন'*'ক্লাউন 
হবে ট্রেজেডিয়ান। হাহাহা! 
[আশুর প্রস্থান] 


কুমার। আপনি একজন জিনিয়াস্‌ ! 
নট। আমিজিনিয়াস্‌! হাহাহা! 
কুমার । কেমন লাগছে থিয়েটার ? 
নট। চমৎকার ! বন্তই দেখছি ততই যেন মায়ায় জড়িয়ে পড়ছি। 
এদের আনন্দ আবেষ্টন কাটিয়ে বোধ করি কোন দিনই আর বেরুতে 
পারব না। এদের সবাই লুন্দর । 
[সহসা প্রীতির হন্দুখে আসিয়া] এ মুখ, এ চোখ যেন 
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আমার কত পরিচিত । আমার আজন্মের পরিচয় ওর যুগে । 
একে দেখলে আমার চোখ জুড়িয়ে ষায়। 
[ কুমার সন্দিগ্ধ ভাবে কমারের দ্রিকে চাহিয়া শ্রীতিকে বুকে টানিয়। লয় ] 


কুমার । প্রীতি আমার মেয়ে । 

নট। গ্রীতি! গ্রীতি ! মধুর মধুর নাম ! 

কুমার। গ্রীতির জন্ম আমার প্রথম প্রণয়ে-*.তাই ওর নাম রেখেছি 
প্রীতি । ওর মা ছিল দেবী। 


[ নটনাথ হয চঞ্চল......মুখে ফুটিয়া উঠে বাঙ্গের দীপ্তি । কুমার দীর্যখাস 
ফেলিয়। পকেট হইতে একখানি ময়লা রুমাল বাহির করিয়া চোখ 
মুছিবার প্রয়াস পায় ] 


শ্রীতি। ওকিবাবা। 

কুমার । হোয়টুস আপ্‌ মাদার ? 

প্রীতি । রুমালখানা আজকে কেচে দিয়েছি, আজকেই নোংরা করেছ ? 
[ কৃমার চকিতে রুমালখানি পকেটে পুরে ]। 


কুমার। [ সাশ্য্যে) কেচে! কেচে মানে, কাচিয়ে কাচিয়ে বল। 
প্রীতি । বারে ! আমি নিজের হাতে ান করবার সময় কেচে দিয়েছি। 
তোমার গেঞ্জী আর রুমাল যে একসঙ্গেই কাচলাম ! 


কুমার। ও! ধোপা বুঝি দিয়ে যারনি? তাই"**ও**"তাই । কত বড় 
ংশের ছেলে! আমার কি একট! ছুটে গেঞ্জী 1*,*তা বাক থেকে 
একটা বের করে দিলেই হণ্ত। ছেলেমানুষ"""ছুধের মেসে" তুমি 
কাচবে গেঞ্জী ! কি যেষাতা বলিস মা! ওরা হয়ত ভেবে বসে 
থাকবেন:**ই্যা, তা হ'লে এ কথাই রইল ম1। নটার সময় গাড়ী 

আসবে । তিনি আজ আমাদের খাবার আয়োজন করেছেন । 
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প্রীতি। আজ আমি কোনমতেই যেতে পারব না। মোহন বাৰু 
বলছিলেন,_-মামাকে না পেলে তার কোন মতেই পার্ট তৈরী 
হবে না। 
কুমার । আচ্ছা আচ্ছা-*'সে যা হয় হবে। 
[ বেগে মোহনের গবেশ ]1 
মোহন । প্রীতি দেবী! এই যে." 
[ কুমার বিরক্তিপূর্ণ নরনে তাহার শাপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়! বাহির 
হইয়া যার | 
অট। [ প্রশংসার ভঙ্গীতে মোহন ও প্রীতিকে দেখিয়া! 1 এন্‌ আইডিয়েল কপ্ল্‌! 
চমৎকার ! তোমাদের ঢটিকে একসঙ্গে দেখলে আমার মন 
খুশীতে ভরে উঠে। 
[ মোহন লজ্জিত হয়''"**'গ্রোবেশ করে চিত্রলেখ!। শ্রীতি ও মোহনকে 
দেখিয়। ঠোট উপ্টাইয়। দীড়ার় ] 
চিত্র। মোহন বাবু যে! বু ভাল, আপনার দেখ! পেলাম | 
অহি! [ নেপথো ] প্রীতিদেবী, নটনাথ বাবু! মশায় একবার আপনাদের 
ডাকছেন। 
[ প্রীতি ও নটনাধথ প্রস্থান করে। মোহন ইতন্ততঃ করিয়া যাইবার প্রয়াস 
পাইতেই |] 
চিত্র। কোথায় যাচ্ছেন? আমাদের সঙ্গে একটু থাকতে হ'লেই যে 
একেবারে হাঁপিয়ে ওঠেন ! 
মোহন। আপনাকে দেখলে আমার ভয় করে। 
চিত্র। বাঘ ভালুক নই--খেয়ে ফেলৰনা। অভয়ই না হয় দিচ্ছি। 
নির্ভয়ে বন্থন ! আনুন । 
[হস্ত ধারণ করিয়। একখানি বেঞিতে তাহাকে বসাইয়! নিজে বসে ।] 
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মোহন | হাত ছেড়ে দিন ! কেউ দেখলে-_ 
চিত্র । শুধু হিংসেতেই মরবে, কিছু করতে পারবে না। 
মোহন । কি বলতে চান? 
চিত্র। এত তাডা কিসের? 
মোহন। আজ বাদে কাল প্লে-_ভয়ে আমার বুক কাপছে। 
চিত্র। প্রীতির সঙ্গই কি আপনাকে অভয় দেয়...আর কারুর নয় ? 
মোহন। আপনার কথা আমি বুঝতে পারিন1। 
চিত্র। এ কথা কি সত্য মোহন বাবু যে আপনি প্রীতিকে ভাল বাসেন ? 
মোহন। আমাকে অপমান করতেই কি-- 
[ সে উঠিয়। ষ্টেজের মধ্যভাগে যায়। ] 
চিত্র । [উঠিয়া তাহার কাছে যাইতে যাইতে ] ছিছি! কি বল্ছেন মোহন 
বাবু! আপনাকে অপমান করব আমি ! 
মোহন। নইলে এসব যা তা-_ 
চিত্র। যাতা নয় মোহন বাবু। এ কথা আপনি ভালই জানেন যে 
এ কতখানি সত্য। 
মোহন । তার সঙ্গে আমার পার্ট.*তার সঙ্গে রিহাস্যাল দি,..এতে*"' 
আর আমি এখানে এমেছি অভিনয় করতে 
চিত্র। প্রেম করতে নয় সেও জানি। কিন্ত, প্রেম বস্তটি এমন যে 
কিছুরই অপেক্ষা রাখে ন!। 
মোহন। আমি বলছি কাউকে ভাল বাসিন।। 
ভিতর । [ আবেগপুর্ণভাবে তাহার পারে যাইয়। ] আমাকে ভালবাসবে মোহন ? 
মোহন । [পিছু হটিরা) না না, এ আপনি কি বলছেন? 
[ মোহন পিছাইয়। আরাম কেদারার পাশ্থে যায়''চিন্রলেখা যাই! 
আরাম কেদারায় বমির! সানুনয়ে তাহার হাত দুহাতে ধরিয়া বক্ষে 
ধরে।] 
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চিত্র। যা সত্য। বিশ্বাস কর মোহন। জীবন ভরে প্রেম নিয়ে 
ছিনিমিনিই খেলেছি'**আজ আমি ভাল বেসেছি । তোমাকে 
দেখে আমার সকল গর্ব হ'য়েছে চুর্ণ। আমাকে কি ভাল বাসতে 
পারনা মোহন ? 


মোহন । [ সঙ্কুচিত ভাবে হাত ছাড়াই ] আপনাকে ...ই্যা, আপনাকে দেখে 
আমার ভয় করে । 

চিত্র। আমি কি এতই ভয়ঙ্কর মোহন ? 

মোহন। নানা, আপনি স্বন্দর...অতি সুন্বর। বোধ করি শ্রীতিদেবীর 
মতই ন্ুন্দরী। কিন্তু এ চোখে...আপনার চোখে... 

[ চিজলেখ! সচকিতে উঠিয়া । ] 

চিত্র। কিকি মোহন? 

মোহন। আপনার চোখে কি আছে জাননা--মামার চাইতে সাহস 
হয় না। আপনার চাইবার ভঙ্গী--তার তীব্রদৃষ্টি আদেশ করে 
ভাল বাসতে.."আমি আদেশ সইতে পারিনা । 

[ দে ঘুরিয়। পুনরায় ষ্েজের মধাভাগে বাইয়। দাড়ায়। ] 
চিত্র। আমার চোখে কি শুধু আদেশই ওঠে ফুটে... অনুরোধ নয়? 
মোহন। সে অনুনয় করতে জানেনা । ভালবাসার ব্যাসাতি করে 

বুঝি তা আপনি হারিয়ে ফেলেছেন । 
[ চিত্র চকিতে যাইয়া তাহার ক সংলগ্র হইয়া ] 
চিত্র । কিন্তু'*কিস্ত আমি কাদতে শিখব...শিখব কোমল হতে । বল, 
তুমি আমায় ভাল বাসবে? তুমি যেদিন প্রথম এলে". প্রথম 
দৃহিতে আমার কি যেন কি হ'ল। আমার আজনম্মের সাধন! 
মুহুর্তে গেল ধ্বসে । 
[ মোহন তাহার কণ্ঠ হইছে হাত ছাড়াইবার প্রয়াম পাইর1। ] 
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মোহন। আমি যাই। 
চিত্র। মোহন! মোহন ! 
মোহন। [ ক্ঠমুক্ু কলি] আমায় ছেড়ে দিন। আপনার মুখে 
ভালবাসার নিবেদন হয় ব্যঙ্গ, সে ষেন চাবুক মারে। 
[ দে বাহির হইয়। যাঁয়। চিন্রলেখ! ছুটিয়া দেওয়ালে আয়নার সম্মুখে 
যাইয়। দড়ায়...পরক্ষণেই বুক ভাঙ্গ। ক্রন্দনে বেঞ্চির পশ্চাদভাগে 


ভাঙ্গিয়া পড়ে । ধীরে ধীরে নটনাথ প্রবেশ করিয়। অপরিসীম স্তেছে' 
তাহার মস্তকে হাত বুলাইতে থাকে |] 


চিত্র । [ চকিতে ] মোহন ! 

নট । সে চলে গেছে। 

চিত্র | কে? 

নট। মোহন। আমি জানি এমনিই হয়। যে যাকে ভালবাসে সে 
তাকে পায়না । ভগবানের বিচিত্র খেল।। 

চিত্র । কেন এমন হয়? কেন তবে লোকে ভালবাসে ? 

নট । তবু লোকে ভালবাসে । এই ভালবাসাই রেখেছে জগৎকে মালার 
মত গেঁথে একভ্রীভূত কঃরে। 

চিত্র । আপনি হয়ত জানেন--বলবেন ? 

নট। কিদেবী? 

্‌ চিত্র উঠিয়া! দাঁড়ায়। ] 


চিত্র । আমাকে'""আমাঁকে কি কেউ ভালবাসতে পারেনা ? আপনি-- 
আপনি কি পারেন আমায় ভালবাসতে ? 
নট। এ এ আপনি... এ'''রকম ভাবে ত কখন ভাবিনি । ভাল... 


ভালবাসা..,হা হা হা***অসম্তব । 
চিজ্জ। কি? 
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নট। 


চিত্র। 
নট। 


চিত্র 


নট। 
চিত্র । 
নট। 


চিত্র। 
নট । 
চিত্র। 
নট। 
চিন্র। 


আমার মুখের দিকে চেয়ে বলুন দ্িকি, আমাকে কেউ কখন 
ভালবাসতে পারে? না না, একি বলছি। এ কি উন্মাদনা 
আজ আমাতে চেপে বসেছে! হয়ত যা হারিয়ে গেছে'*'ন! না, 
হয়ত হয়ত আমি মাতাল হয়েছি । 

ওকি ! আপনি অমন করছেন কেন ? 

[ বক্ষে হাত বুলাইয়!] কী অসহা যন্তণা...এইখানে--এই বুকের 


মাঝে । যদি প্রকাশ করে বলতে পারতাম । আমার চীৎকার 


করে কাদতে*.*নানা,***আমার হাসতে ইচ্ছা করছে। 
[ মহনা নীরবে সে কাদে কি হানে বুঝ। যায়ন!। ] 


[ তাহাকে ঠেলি] নটনাথ বাবু! কী...কী আপনি প্রকাশ 
করে বলতে চান ? 

তাইত পারিনা । কি যে বলতে চাই-_তাইত জানি ন1। 

আপনি কি অন্ুস্থ বোধ করছেন? 


[ আত্মস্থ হইবার প্রয়াস পাইয়া] হ্য।**্যা,০ষই্যা | এমনি মাঝে 
মাঝে হয়। এইখানে [বুকে হাভ বুলাইয়া] এইখানে একটা 
কি অসহ্য যন্ত্রণা...দম্‌ ষেন বন্ধ হয়ে আসে। [প্রকৃতিস্থভাবে ] 
ভালবাদ।...ভালবাসার ইঙ্গিত আমি পেয়োছ। "আবার সে 
জেগে উঠেছে । এ এঁ..*ষে তার ইঙ্গিত আমি শুনতে পেয়েছি । 
কে**'কে জাগিয়ে তুললে? 

সে। 

কে ?; 

আপনি । 

আমি? 


৪৪ রিহাসাল [ দ্বিতীয় দৃশ্ত 


নট। আপনি, গ্রীতি, মোহন এর! সবাই.**এরা! সবাই। তারা আমায় 
পাগল করে তুলেছে...পাগল করে তুলেছে । 
[ ষ্েঁজে নৃত্য সঙ্গীত স্পষ্ট হয়।] 
ওই, ওই ওর! ওরা নাচছে । চির চঞ্চল যৌবনের মূর্ত প্রতীক্‌ 
ওই অহল্যা বন্দন| নুত্যে দেবরাজকে বন্দনা করছে, ছুংস্থ গৌতম 
বিগত যৌবন মূর্খ গৌতমের স্থান, সে যৌবন অভিসারে 
কোথায়? মোহন আর প্রীতি, সেই যৌবনের উদ্দাম প্রবাহ 
এনেছে এই মঞ্চে । তাদের উচ্ছল চঞ্চলতা...তাদের আবেগ- 
পুলক বাণী...তাদের নৃত্য দোছুল ছন্দ...তাদের তাদের-_ 
[ বিমুদ্ধভাবে ] 
গ্রীতি! প্রীতি! গ্রীতি ! প্রীতির স্থান মোহনের পাশে । 
চিত্র। নটনাথ বাবু! 
নট। দেবী! এ সত্য, এ সত)। বুঝি সে যৌবনের অভিযানে 
আমাদের স্থান নেই। 
[ নটনাথ বিকটরবে হাসিয়। উঠে। ] 


হারে ভরা এা৭ জী 


ভুডভ্ভী-্স ক্রম £ 
[শুন্য রঙ্গমঞ্চ । ব্যস্তভাবে পরিচালকের প্রবেশ- পশ্চাতে অহিভূহ 
বগলে বই-_নাকে চশম1। ] 
পরি। ওয়েক আপ্‌্--ওয়েক আপ. বয়েজ ! লাইট-_লাইট ! 
[ উপর হইতে সম্মুখভাগে ঝুকিয়। পড়িয়া |] 
প্রফুল্ল । কি লাইট দেবস্তার? 
পরি। চাটএ কি লাইট আছে ? 
প্রফুল্ল । লাইটের যে নোট করা হয়নি স্যার । 
পরি! করে নেও। বলত অহিভূষণ একবার দিনট।? 
অহি। ইন্দ্রসভা। দেবোগ্ঠানে ইন্দ্র, শটী ও সভাসদ্গণ আসীন 1 উপ 
চন্দ্রমা--দেবরাজের চক্ষে ঘনিয়ে এসেছে প্রেমের আবেশ 
উর্বশী নাচিতেছে-_ 
পরি। ব্যস্ব্স্! ওহে, পেছনে একখানা ফ্যাট ফেলে দেও দিকি! 
[ ক্লাট পড়িল। ] 
প্রফুল । এম্বারের সঙ্গে গ্রীন মিশিয়ে দেব কি? 
পরি। বিকাশ গেল কোথায়? 
অহি। তাকেত দেখছিনা স্তার ৷ 
পার। যত সব মাতাল নিয়ে হয়েছে কাজ ! যত সব মাতালের মরণ ! 
[ প্রবেশ করে বিকাশ হাতে তার লাইটের চার্ট ।] 


বিকাশ । মরণ! বলে বিকাশ মরবে । বিকাশ বদি মরেত এ 
অভিনেতাদের জন্তে চোখের জল ফেলবে কে? 
প্রদল্ল। স্যার ! 
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বিকাশ। এম্বার'*'এম্বার*'.এগ্ লাইট বু। 

পরি। নোট করে নেও হে! 

বিকাশ। এদের মজ্জায় মঞ্জায় ধিকার দিয়ে জাগিয়ে তুলতে চাই। 
এরাও যে মানুষ--এদেরও যে বাচবার অধিকার আছে আর 
পাচ জনের মতই, ত1 এর! কবে বুঝবে? 

প্রফুল্ল । ভার? 

বিকাশ । [ প্রফুলের দরিকে চাহিয়। ] এদের স্বাধীকার এর! দাবী করবে 
কবে? বলে মদ খাই__কেন খাই--কিসের ছুঃখে খাই ? 

পরি । হ'ল কিবিকাশ? 

বিকাশ। হল কি? অস্তরে যাদের বেদনার স্তপ, অঙ্গে দৈম্য--কপালে 
কলক্কের জয়টীকাঁ-_রাতের পর রাত তারাই করে সাধারণের 
মনোরঞ্জন। সে কথা কেউ জানে? 

প্রফুল্প | একটা স্পট. দেব কি ইন্দ্রের মুখের ওপর ? 

বিকাশ। নো স্পট! এদেরই গৃহে নেই শিশু পুত্রের মুখে এতটুকু হুধ। 
পেটে নেই পুষ্টিকর আহার! এদেরই ম৷ বোন মরে অনাহারের 
জবালায়-_রোগে, শোকে, দ্মচিকিৎপায় । এরাই বাংলার শিল্পী, 
এরাই বাংলার রূপ জীবি! 

পরি। হিয়ার ইজ. এ রূপী ফর ইউ বিকাশ! 

বিকাশ । আজকের দিনে আর একটি টাক ভিক্ষে চাই স্তার। 

পরি । 0.1, ! 

[ তিনি ছুইট। টাক! তাহাকে দেন । প্রবেশ করে জ্ঞানেন্্রবাবু। চোখে 
তার জল--মলিন বদন 


জান । | কীদিতে কাদিতে ] আমায় বিদায় দিন স্তার, আমি চল্লাম। 
পরি । হঠাৎ হ'ল কি? 
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[ কালীর প্রবেশ ] 

জ্ঞান। ছুটো টাকা চেয়েছিলাম-_-আজ সারাদিন ঘরে কারু খাওয়। হয়নি। 

কালী। বল্লাম জ্ঞানকে যে এখন যেওন। মশায়েব সামনে মেজাজ তিরিক্ষে 
হয়ে আছে।, 

পরি। ছেলেপুলের পেটের ক্ষিদেত মশায়ের মেজাজের অপেক্ষা রাখেন! । 

[ কালীর প্রস্থান। 

বিকাশ । না দেওয়াটাও সহ হয়-_কিন্ত, এ স্পর্ধা বে এদের আজ সাধারণ 
সীমাকেও ছাড়িয়ে গেছে । এর গতিরোধ করবে কে? ক্ষুধার 
জালায় যে হয় প্রার্থী, তারই প্রাপ্য গণ্ডায় তাকে বঞ্চিত করে, 
দ্বারওয়ান ডেকে এরা পৌরুষ জাহির করে । আর এই বঞ্চিতের।, 
সুধু চোখের জলে ভগবানকে ডেকেই থাকবে নিরস্ত ? 

পরি । এ কথা গুনে প্রতিবাদে কথা খরচ করে এদের সঙ্গে ঝগড়া 
করতেও লজ্জা বোধ হয়। এস্পদ্ধা এর! কোথায় পায় জানিন! ! 
সামান্য টাকা, হয়ত পনের টাকারও বেশী এর মাহিন নয় । 

জ্ঞান। তিন মাসের মাহিন! পড়ে । 

পরি! সামান্ত কাজ করে--বই কপি করে। এর কাছে এ পৌরুষের 


মূল্য কি? 
বিকাশ । এই ছুটো টাক! নিয়ে আজ তুমি ঘরে যাও। এ পরেশদারই 
দান। 
[ জ্ঞানকে লইয়া বিকাশের প্রস্থান | ব্যন্তভাবে ম্যানেজারের প্রবেশ সঙ্গে 
রায়বাহাছুর । 


ম্যানে। ওহে পরেশ- পরেশ, এই যে! এরই পেছনে একথানা সিন 
থাটিয়েছে-__বিকাশের ডিজাইন। দেখ, কি চমৎকার একেছে। 
গৌতমের কুটীর। 


৪৪ রিহাসাল [ তৃতীয় মৃত্য 


অহি। তবে এই সিনটাই আরম্ভ করি--এইখানেই অহল্যার কাছে ই 
আসছে । | হাকিয়া] গৌতমের তপোবন । 
[ বিকাশের প্রবেশ । 


বিকাশ । ডার্ক আউট ! 
সে অপর দিকে চলিয়া! যায়। সম্গুথে ফ্ল্যাট উঠিয়া যায়। 


দৃণ্ত-গৌতমের তপোবন 


[ সম্মুখে তপোবন মধ্যে গৌতমের কুটার, পশ্চাতে প্রান্তর ও পর্বত শ্রেণী 
..তাহারই বক্ষ বিদীর্ণ করিয়| একটি ঝরণ। পড়িতেছে।'**কুটার সম্টুথে 
অহল্য! গ্রাতকণ্ে বসিয়!।*-*চক্ষে তার এক নিদারুণ অতৃপ্তির স্বাল!-. 
মুখে তার ব্যর্থ যৌবনের ব্যথ।। তাহারই অন্তরের অন্ধকার যেন 
প্রকৃতির বুকে ছড়াইয়। গড়িয়াছে। গগন মেঘাচ্ছন্ন**'হৃষ্টি পড়িতেছে। 


গীত 


সাথী হারা মোর মনের মাধবীরে 
কেমনে লুকাবি প্রাণের গভীরে 
গোপন গন্ধটিরে ! 
তোগ আশা এঞুলের দল 
হ'ল মধুভারে উচ্ছল 
তোর সঞ্চিত ম্বধা বহিতে পারেন। 
প্রাণের বৃত্তটিরে। 
/ গীত অন্তে সে লুটাইয়। পড়ে ভূমিতে! ওবেশ করে নৃত্যছন্দে গীতকণ্ঠে 
মঙ্গন ও রতি 1] 


গীত 


মদদ। কামনার ফুলশর হানি 
মনবনে ফিরি মৃগয়ায়। 
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রৃতি। কুসুম শায়কে জানি জানি 
প্রাথ কাদে প্রেষ বেদনায়। 

মদন | খিধিলে হাদয় ফুলবানে-_- 

রতি । দেবতারও চোখে জল আনে ; 


উভয়ে । মানবীর মধু প্রেম গানে 
আকাশ মাটারে বাধে হায়। 


[ তাহার! নৃতাছন্দ প্রস্থান করে। অহল্যার দেহ এক অস্থির চাঞ্চল্য 
ছুলিয়া উঠে। ] 


[প্রকৃতির বুকে ব্যথার ছায়া হয় অপমারিত.-.সোণালী বর্ণ বিভার বনতৃমি 
সমুজ্বল হয়। বসন্তের আবাহনে বনবীথি অপুর্ব শোভাধারণ করে। 
অহল] গাহিয়। উঠে । ] 


গীত 


বসন্ত পাখী ডাক দিয়ে যায় 
কাষনার বনশাখে। 

ঘুমাতে দিওন! প্রেমারুপ রাগে 
প্রেম যদি প্রাণে জাগে। 

কেন দীপ নিভে বারে বারে 

তোর মগণ তৃষায় দ্বারে, 

কেন ছিড়িয়! বীণার হৃদয়ের হার 
ভাঙ্গিবি শ্বপ্নটারে। 


[ গীত অস্তে পুলক আবেশে দে একখানি উপলথণ্ডে এলাইয়া পড়ে ।] 


যদন। [নেপথ্যে] এই আমি ত্যাজিলাম শর, 
লক্ষ্য মোর দেবরাজ ইন্দ্রের হৃদয় । 


' র্িহাসগাল [তৃতীয় বৃষ্ত 
 দূরাগত গীত শব ভালিয়া আসে । দেখা যায় দূর প্রান্তর পথে তাপস 
বেশী ইন্দ্র গীত কণ্ঠে আসিতেছে |] 


গীত 


রগ কাদে যে প্রেম বেদনার 
হায় হায়! 

তূঘিত গগন মাটারে শ্বপনে চায়। 

মন্দারগুলি ঝরে পড়ে ধরণীতে 

মুকুল ঝবরাপুনা বকুলের শরণীতে 

দেবতার প্রেম তিয়াসার কুলে 
মানবীর মন ছায়। 


[ অহল্য! গাহিয়। উঠে নৃতা ছন্দে। ] 


গীত 


একি জাগরণ €& একি শিহরণ ! 
আমারি হৃদয় মাঝে | 

কে তুমি এলে গো তরুণ অরুণ 
প্রেমিকার মধু লাজে। 


হল কমল মেলে 

সুরভি রেখেছি জ্বেলে 

শতগান আজি কামনার মত 
ষনের বীণাতে বাজ। 


; অহল্য নৃতাছন্দে ইন্দ্রের পঙ্গে প্রণতা। হয় । ইন্দ্র বাহু প্রসারণে তাহাকে 
বক্ষে ধরে ও কুটার অভ্যন্তরে প্রস্থান করে! সঙ্গন ও রভির শবেশ 1] 
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মদন । হয়েছি বিজয়ী এবে 
এইবার আমাদের খেলা। 
এস রতি। 
তুমি আর আমি 
বহু রূপে বহু ভাবে 
ছুজনারে করিব প্রকাশ । 


[ বনবালাগণ নৃত্যছন্দে বাহির হয়।] 


গীত 


পঞ্চশর আগ লক্ষ শায়ক হয়ে 
হৃদয় জয়ের তীরে 
অনুরাগের পুষ্পধূলায় 
আবির হয়েই ফিরে। 
পঞ্চশরে প্রেমের আগুন হলে 
হৃদয় গলে চক্ষু ভরে জলে 
রাঙিয়ে ওঠে পঞ্চশরের বরে 
প্রণয় কুহষটীরে। 


[ গীতের মধ্যভাগে ইন্দ্র ও অহলা। বাহুবদ্ধভাবে কুটার হইতে বাহির হইয়া 
কুটীর সম্বুখে দাড়ায় । গীতের শেষভাগে পশ্চাতে ধীরে ধীরে বাহির 
হয় নটনাথ। সে আসিয়। উভয়ের ক্ষদ্ধে হস্ত স্বাপন করে। ] 


নট। গ্যান আইডিয়েল কপল্‌! চমৎকার! চমৎকার অভিনয় 
করেছ। 


[ তাহার কথা শেব হইতে না হইতে বেগে উন্মত্তবৎ প্রযেশ করে রায় 
বাহাছুর। 


৪৮ রিহাসঠাল [ তৃতীয় দৃহা 


রায়। অশ্লীল! অশ্লীল! 
[ পশ্চাতেই প্রবেশ করে ম্যানেজার । ] 


ম্যানে। অভিনয়--এমান্র অভিনয় বায় বাহাছুর ! 
রায়। অভিনয় হলেও এই অশ্লীলতার ইঙ্িত-- 


[ অপর দিক হইতে প্রবেশ করে বেগে কুমার বাহাছুর। ] 


কুমার। কতবড় বংশের ছেলে! চলবেনা--এসব চলবেনা । 
কতবড় বংশের মেয়ে ! না, না, প্রীতি চলে এস! 


[ নটনাথ ধীরে ধীরে পশ্চাতের অর্ধ অন্ধকারের মধ্যে অদৃ্থা হয়। কুমার: 
বাহাছুর প্রীতির হাত ধরিয়! সম্মুখ ভাগে লইয়া আইসে। ] 


প্রীতি। বাব! 
কৃমার। নানা কোন কথা নয়--চলে এম। কতবড় বংশের ছেলে আমি 
সইব এসব যাতা ! 


ম্যানে। শোন--শোন ইন্দির! আমি পরেশকে বলে দিচ্ছি। 
[ রায় বাহাছুরের পার্থ বাইয়। তাহাকে ধরিয়। | ] 
আপনি স্থির হন রায় বাহাছ্ুর। এখুনি সব ঠিক করে দিচ্ছি। 
কুমার। ন1 না, এখানে অভিনয় কর চলবেনা । এস এসঃআমি তোমাকে 


নিয়ে যাব । 
[ বেগে কালীর প্রবেশ ] 


কালী। অসম্নি নিয়ে যাঁব বললেই নিয়ে যাৰ আমাদের অভিনয় ও' 
প্রযোজনার স্বাধীনতার ওপর এই যথেচ্ছাচার আমরা সইব ন1। 
[ অপর দিক হইতে বিকাশের প্রবেশ। ] 
বিকাপ। বয়েজ! 
[ অন্ান্ত অভিনেতৃবর্গ প্রবেশ করে। ] 
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কুমার । সব যে মারমুখী--মারবে নাকি? 
কালী। [ঘুষি লাগাইয়া! ] এ স্বেচ্ছাচারের কণ্ঠরোধ করতে যদি গ্রয়োজন 
হয়ত তাই করব। 
প্রীতি। [আকুল কণে ] বাব। তুমি এখান থেকে যাও। 
কুমার । না না" | 
[ দেইক্ষণে মোহন আপিয় প্রীতির হস্ত ধারণ করিয়। লইয়। যাইতে 
যাইতে। 
মোহন। আপনি এখান থেকে চলে আসন্ন প্রীতিদেবী। 
কুমার । মানে.*এসবের মানে? 
[ বিকাশ কুমারের ক বাহু বন্ধনে ধরে। কালী ঘুঁধি বাগাইয় দীড়ায় 
--ম্যানেজার রায় বাহাদুরকে ঠেলিয়া লইয়া যাইবার প্রয়াম পায়। 


সেইক্ষণে ধীরে ধীরে নটনাথ পশ্চাতে মধ্যভাগে আসিয়া ঈাড়াইরা বিরাট 
বাঙ্গভরে হাসিয়। উঠে। 


ভা্যনিরিহ, ও১১টারারনরগ্রাছি 


চ্ভুহগ্া ভ্ুস্প্য 


শ্ীণরূম। প্রীতি একখানি চমৎকার শাড়ী পড়িয়া একথানি সো 
হাতলের উপর বগিয়াছিল--পার্খে কুমার বাহাদুর দীড়াইয়। ছিলেন। 


কুমার । 'অনেক করে রায়বাহাছ্ুরকে ঠাণ্ডা করেছি মা! কত ব্ 
বংশের ছেলে! এক কথায় জল করে দিলাম। কেমন 
 শাড়ীখান। বলত মা? 
| গ্রীতি প্রশংসার ভঙ্গীতে আপন অঙ্গবাসের দিকে হাসিয়া চাহে। ] 
ল্লীতি। সুন্দর কাপড়খানা ! 
কুমার । হাহাহা! রারবাহাদুর-_রায়বাহাছুর পাঠিয়েছেন মা! ! 
[ প্রীতির মুখ হয় গম্ভীর ] 


শুধু এই নয-_আরও কিছু দেবেন। 
| প্রবেশ করে রায় বাহাদুর পকেট হইতে একটি জু়েলারী কেশ বাহির 
করিতে করিতে। তাহার পরণে ড্রেস্‌ হুট ।] 
আন্গুন, আস্তুন রায়বাহাছুর ! 
রায়। গুর এ নাটকে সাজবার জন্তে কতগুলে! রিয়েল মুক্তোর গহন! 
এনেছি । 
[ কুমার চকিতে ভাহার পার্খে যাইয়! তাহার হন্ত হইতে কেস্টি লইয়া 
খুলিয়। লোভাতুর দৃষ্টিতে গহনাগুলির দিকে চাহিয়া! থাকে ।] 
কুমার; কত বড় বংশের ছেলে! মুক্কো৷ চিনিনা! উহ ! এ বইতেত 
এ পরা চলবে না। হাহাহা! কত বড় বংশের ছেলে! ষখন 
এনেছেন তখন থাকৃ। [ পকেটে পুরিয়া ] এর পরের বইতে 
লেগে ষাবে। 
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[ রায় বাহাছুর অন্ত পকেট হইতে এক গাছ পলার হার বাহির করিয়!। ] 
রায়। এক গাছ! রিয়েল পলার হারও এনেছি 1 
কুমার । হাহ। হা! কত বড় বংশের 'ছেলে! পলা চিনিনা! ঠিক 
এনেছেন। 


[ একবার প্রীতি ও রারবাহাছুরের দিকে চাহিয়। ] 
আমি তাহলে আপি । "' 


প্রস্থান ] 


প্রীতি । দেখি দেখি ' চমংকার হার ছড়া! 


[ দেখিয়া ফিরাইরা দেয়। রায় বাহাছুর হার ছড়! সম্মুখে ধরিয়]। ] 


রায়। আপনার যদি আপত্তি না থাকে-__ 

প্রীতি । সে পরা ঠিক হবেন।। 

রায়! কেন? 

প্রীত। এতে অনেকে অনেক কথা বলতে পারে । 

রায়। এতে বলবার কি আছে? 

প্রীতি। হু, এরা বলে। পরের ভাবনার এদের ঘুম হয়না । 


| প্রবেশ করে বেগে ইন্ত্রবেশী মোহন হাতে তার একগাছা ফুলের মাল! । 


মোহন। প্রীতিদেবী! এ কাপড়খানার সঙ্গে ম্যাচ করিয়ে এই মালা 
গাছ। এনেছি! 
প্রীতি । [ চকিতে উঠিয়া আনন্দে মুখ ভরিয়। ] দেখি দেখি। 


[ যোহন প্রীতির গলায় মাল। গাছ। পরাইয়া দেয়। 
কি শ্ুন্দর মালাগাছা! কি সুন্দর গন্ধ । 
[ মোহন সহস! রার শাহাদুরকে দেখিয়া অপ্রস্তুত ভাবে। 
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মোহন। ও। আপনি ?"'নমস্কার । 
প্রস্থান। প্রীতি হাসিয়া উঠে।]. 


প্রীতি। এমন লাজুক মানুষ আর দেখিনি! দেখলেন কেমন করে, 
পালালেন? 

রায় । গুকেই বোধ করি আপনি সবচেয়ে". 

প্রীতি । ভালবাসি কিন! জিজ্ঞাসা করছেন? 


[রায় বাহাদুর ইতস্ততঃ করিতে থাকেন। প্রীতি আসিয়। বসিতে 
বসিতে। 


ওঁকে আমার বেশ লাগে । এমন সরল আর নিরীহ ষে কোন 
ষড়যন্ত্রের ব্যৃহ ভেদ করে উনি এগুতে পারেন না। তাই ওঁকে 
আগলাবার ভার পড়েছে আমার ওপর । 

রায়। কেন, হঠাৎ যদি কেউ ছিনিয়ে নেয়? 

শ্রীতি। সে সম্ভাবনাও "আছে । বাংলার রঙ্গমঞ্চ একটি সৃষ্টি ছাড়া 
স্থান। এখানে তিতরে বাহিরে সর্বক্ষণেই সতর্ক থাকৃতে হয়। 
এতটুকু ছুর্বলতা কোথাও প্রকাশ পেয়েছে কি, অমনি টরপেভোড 
হয়েছেন। বিশেষ করে নবাগতদের পক্ষে ত বটেই। 

রায়। সত্যি--আপনার কথ৷ শুনে মনে হয়, আপনার প্রীতি নাম সার্থক 
হয়েছে । প্রীতি! প্রীতি ! কি চমতকার নাম! 

প্রীতি। ভালবাসার আর এক নাম যে প্রীতি । 

রায়। [ সহসা! আগ্রহভরে অগ্রদর হই ] সত্যি প্রীতি! তোমাকে এত ভাল 
ল্াগে। নারীর আকর্ষণ যে এত তীব্র হ'তে পারে .. তোমার 
সংস্পর্শে আসবার আগে কখন জানিনি। তোমার মত এমন 
করে আমার অন্তরকে স্পর্শ করতে আর কোন নার। কখন 
পারেনি। জীবনের চলভি পথে কত নারীর সংঘাতেই 
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না এসেছি । তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবারও বহু স্থযোগই পেয়েছি । 
কিন্তু, এমন করে অন্তরের নিরুদ্ধ উৎসকে উন্মুক্ত করতে, আর 
কোন নারীই পারেনি । বল প্রীতি--তুমি আমার হবে? প্রীতি ! 
প্রীতি ! 
[ জানু পাতিয়! ভূমিতে বদিয়। তাহার হস্ত ধারণ করে। প্রীতি ফীড়াইয়। 
হাত ছাড়াইবার প্রয়াস পায়। 


প্রীতি। ছিছিঃকি করছেন! হাত ছেড়ে দিন। 
ম্যানে। [ নেপথ্যে ] অদ্ভূত! অদ্ভুত রিহাসঠাল দিলে ভায়া ! 
[ রায় বাহাছ্ুর চকিতে উঠিয়। দঈডান। প্রবেশ করে ম্যানেজার, নটনাথ, 


কুমার বাহাদুর ও অহিভুষণ। 


কুমার। কেমন বলেছিলাম কিন। যে একখানা জুয়েল! কত বড় 
ংশের ছেলে! জুয়েল চিনি না! 
[ হঠাৎ রায় বাহাছুরের প্যান্টের দিকে চাহিয়া! সম্মুখ ভাগে ডাকিয়! 
লইয়। শিপ স্বরে। 
ভাটুটা ঝেড়ে ফেলুন_-খেডে ফেলুন । এখানে মেঝেতে বড্ড 
ধুলো! 
[ রায় বাহাদুর লঙ্জিত ভাবে এদিকে ওদিকে চাহিয়। ব্যাড়িবার প্রয়াস 
পান। 
পরেশ । [ নেপধো ] অহিভূষণ ! অহিভূষণ কোথায় গেলে হে? প্রীতি 
_-প্রীতিকে ডেকে আন। 
[ অহিভূষণ ও প্রীতি বাহির হইয়া হায়। 


কুমার। এই যে আমাদের নটনাথের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দি। রায় 
বাহাদুর ! 
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নট। নমস্কার। জানি একদিন পরিচয় হবেই, | 

রায়। নষস্কার। 

ম্যানেজার । আনুন রায় বাহাছুর, আমরা যাই। 


[ ম্যানেজার ও রায় বাহাছুরের প্রস্থান । 


কুমার। নটনাথ বাবুঃ আপনি একজন বর্ণ এক্টর মশায়। কত বড় 
ংশের ছেলে! এক্টর "চিনি না! আহাহা! রিহাস্ণালেই এই-_- 
অভিনয়ে না জানি সোণ! ফল্বে--সোণ! ফল্বে। কত বড় 
বংশের ছেলে! সোণ! চিনি না! 


[ এদিকে ওদিকে চাহিয়া । 


ছটে! টাক। আছে স্তার ? 


[ নটনাথ ছুইট1! টাক! দিয়া একপানি সোফায় বসে। কুমার আর 
একখানি সোফা বলে। 


নট। মেয়ের ব্যবস্থা কত দূর কি করলেন? 
কুমার। ঝঞ্জাট! ঝঞ্চাট ! একট। না একটা লেগেই আছে। কত বড় 
ংশের ছেলে! আমাকে কত দিকে বজায় করে চল্তে হয় 
বল দিকি ! 
[ নটনাথ হানিয়৷ উঠে ] 


আপনি ভাবছেন ঠাট্টা! ঠাট্টা! নয়-ঠাট্টা নয়, নটনাথ বাবু! 
এইখানে--এই বুকের মধ্যে আগুন জল্ছে। পুটু এ কোল 
ইট্‌ উইল বিকাম্‌ এ চার্কোল্‌। আই এম্‌ এ ট্রাজিক্‌ ম্যান্‌। 
[ কুমার উঠিয়! নটনাথের পার্থ বাইয়া! বসে 
নট। আর কোন উপায় নেই? 
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কুমার । উপায়! বলি, এ ছাড়া পয়স৷ রোজগারের আর কোন উপায় 
আছে বল্তে পারেন? 


[ নটনাথ অনহ জ্বালায় পরিক্রমণ করিয়া । 


নট | রায় বাহাছুর ! রায় বাহাছুর 

কুমার। টু বিস্র্যান্ক উইদ্‌ ইউ, জানেন, এঁ রায় বাহাছুর আমার টু*টি 
চেপে ধরেছে । হয়ত শেষ পর্যন্ত ওরই ফাদে পা দিতে হবে। 
বল্তে পারেন, এ ছাড়া আর কোন উপায় আছে? 

নট। আছে। ফুলের মত নিষ্লক্ক এ মেয়েটিকে এমন কারু হাতে দিন, 
যে তাকে আদর কর্বে--ভালবাস্বে। মোহন_-এঁ মোহনের 
হাতে দিন। 

কুমার । মোহন! হাহাহ। ! ভালবাসে অনেকে--টাকা, টাক! দেয় কে? 
কত বড় বংশের ছেলে! এদের পকেটে নেই আধল!, বুক ভরা 


আছে প্রেম। 
নট। রায় বাহাদ্বর তাকে নিয়ে কি করতে চান ? 
কুমার । বিয়ে। 


নট। বিয়ে না করেই সে নিতে চায় এবং বিয়ে না করেই সে নেবে। 

কুমার। কত বড় বংশের ছেলে ! অমনি নেবে বল্লেই নেবে। 

নট। পয়সার ফাঁদ পেতে যে নারীকে ধরে...সেই ফাঁদেই সে তাকে 
ধর্বে। বিবাহের অনুষ্ঠানে নয় । 

কুমার। তবে একট! গোপন কথা বলি। প্রথম জীবনের ভোগের 
বুভূক্ষা ওর মিটেছে, এখন তার বুকে জেগেছে ভালবাস! । 

নট । ভালবাসা ! 

কুমার | হ্ট্যা, হ্যা, ভালবাসা । কত বড় বংশের ছেলে! ভালবাস! চিনি 
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না! তবে বলি ভাই-_বিয়ে হ'লেও যা, না হ'লেও তাই। আমি 
যে তিমিরে, আমি সেই তিমিরেই থাকৃব । 

নট। [ সাশ্চধ্যে) কেন? 

কুমার। বেইমান--+বেইমান ! তখন কি এ মেয়ে ভেবেছে আমার মুখ 
চাইবে? থাকৃত এই রাজবংশের রক্ত গায়____ 

নটা কেতবেসে? আপনার প্রকৃত মেয়ে তবে সে নয়? 

কুমার । মেয়েত বটেই...তবে কিনা. মেয়েত বটেই...দেখ"'.কি 
বলতে কি বলছিলাম । মেয়ে? মেয়ে ?." 

| হঠাৎ ভিতরে হটগোল হয়, নটনাঁথ ও কুমার উঠিয়। ফাড়ায়। 


ওকি ? হঠাৎ হল কি ?.*-তবে একটা! কথা শুন্বে ভায়া ?... 
[ নটনাথ সবিল্ময়ে চাহে ] প্রকৃতির পরিহাস । একটা! রহস্ত***রাজ- 
বংশের অতি হা রহস্য । গত একশ বছরের মধ্যে এই রাজবংশে 
একটি ছেলে জন্মেনি। তুমি বল্বে, আমি কোথা থেকে এলাম? 
কিন্তু, আমি যে কোথা থেকে এলাম, সেইটিই হ'ল রহস্ত। তবু 
আমি এসেছি। হা হা হা! 

নট। আমি জানি এ তোমার মেয়ে নয়।"*" 

কুমার । কত বড় বংশের ছেলে ! মেয়ে চিনি না! 

[ কালীধন চিত্রলেখাকে কোলে করিয়া আনিয়া একখানি সোফার 


উপর শুয়াইয়া দেয়। অহিভূষণ পাখার অভাবে বই দিয়াই হাওয়া 
করিতে থাকে । মানেজার ব্যস্তভাবে প্রবেশ করেন। 


ম্যানে। ডাক্তার! ডাক্তার! ওহে, তোমরা! কেউ একজন ছুটে গিয়ে 
ডাক্তার ডেকে আন না! 


[ তিনি অস্থিরভাবে পরিক্রমণ করিতে থাকেম। নটনাথ সকলের অলক্ষে 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া! যায় । 
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কালী। ডাক্তারের কোন প্রয়োজন নেই স্তার। আমি এখুনি ঠিক 
করে দিচ্ছি। মনে আছে অহিভূষণ, সেবার সেই বিদেশে যেতে 
ট্রামারে ? 

অহি। কি আর জানি না ভায়া, বল না। 


[ অপরাপর মেয়েদের প্রবেশ। 


কালী। তোরা সব একটু বাইরে ষানারে ? নইলে আবার একটা হাঙ্গাম। 
বাধাবি? এখানে এ রোগ বড় সংক্রামক ! দেবারে সেই ঠ্টীমারে 
যেতে-_-মনে পড়ে অহি, একবারে সব পাইকারী দরে পড়তে 
লাগল। 

মানে! যাযাএখান থেকে সব যা। 

রাণী। 'আমরা একটু দেখব না বাবা ? 

কালী। দেখ'খন পরে। একবার সরে দাড়াও না সোণার র চাদের! ও 


[ মেয়ের! ক্ষুগ্নমণে একে একে যাইতে থাকে। 


রাণী। কালি বাবুর কথাত নয় ষেন চাবৃক। মান্থুষের মুখে কি একটু 
মিষ্টি কথাও থাকৃতে নেই গা । 

কালী। কানে ত তোমার মধু দিইনি । যদি দিতাম, সব মিষ্টি শুন্তে। 

রাণী। বাবা! 


[ প্রস্থান। 


কালি। অহি! মশায়কে একবার সরিয়ে নিয়ে যাও ন|। ব্রাভ প্রেসারট! 
বেড়ে ষেতে কতক্ষণ? 

অহি। মশায় একটু বাইরে হাওয়ায় চলুন । 

ম্যানে। কিন্ধ-- 
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কালী। সেজন্টে ভাববেন না-আমি ছু মিনিটে ম্যানেজ করে দিচ্ছি। 
[ ম্যানেজারের প্রস্থান । 


এইবার ব্যাপারট! খুলে বলত, অহিভূষণ ? 
অহি। মোহনের সঙ্গে স্তার পার্ট রিহাসণাল দিচ্ছিলেন, হঠাৎ এমন 
একটা ফিলিংস্‌ দিলেন-__ 
কালী। যে এক ধাক্কাতেই কূপোঁকাৎ ? ওহে কুমার বাহাছর ! একবার 
মোহুনকে ডাক না-_হাওয়া করুক । 
কুমার । কত বড় বংশের ছেলে ! আমি থাকৃতে লেডির হাওয়া হবে না । 
কালী। ক্যাভাভারাস্‌! জমীন্দার লোক যেইস! বেকুব হোতা ! 
কুমার | কত বড় বংশের ছেলে ! আমার অপমান ! 
কালী। [ খুঁষিবাগ্াইয়। ] দেখেছ ? একটি ঘুঁষিতে বংশ লোপ পাইয়ে 
দেব। 
কুমার। গুণ! গু! 
[প্রস্থান । 
কালী । ওহে অহিভূষণ ! একবার দেখ না ভাই ! 
[ মোহনের প্রবেশ । 


এস এস ভায়া! এত বড় একটা এক্সিড্যাপ্ট, আর তুমি কোথায় 
ছিলে ? নেও, একটু মুখে চোখে জল দেও । 


[ সেইক্ষণে একজন এক গ্ল্যাম জল লইয়া প্রবেশ করে। মোহন মুখে 
চোখে জলের ছিট। দিয় হাত বুলাইভে থাকে । 


চিত্র। আমি কোথায়? আমি কোথায়? 
কালী। আহাহা ! রিহাসঠালট। যদি সময়ে দিতে, তা৷ হ'লে কি এমন, 
হুম | 
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[ ম্যানেজার ব্যান্তভাবে প্রবেশ করেন মাথায় আইস্বাগ্‌ ধরিয়।। তাহা? 
পশ্চাতে প্রবেশ করে কুমার বাহাদুর । 


ম্যানে। কি খবর হে? 
কালী। ও, কে-স্তার ! (0. চু.) 
ম্যানে। বাইরে গাড়ী তৈরী আছে--ওকে বাড়ী পাঠিয়ে দেও। সম 


একজন কেউ যাও । 
কুমার । সেত যেতেই হবে ' কত বড় বংণের ছেলে! লেডির মর্ধ্যাদ' 


বুবি। * সব কাজে আমরা পেছপাও নই। 
কালী। রিলাগ্ম কর্বে বখন-_সাম্লাবে কি তুমি? চল চল মোহন 
আহ! ! একটু ধর ন| ভাল করে...এই এই রকম করে--এক 
ধর না ভায়া । 
[ মোহনের গায় ঢলিয়! চিত্রলেখা বাহির হইয়া যায় । কালী ম্যানেজাটে 
পার্থে আসে । অহিভূষণ চাহিয়া কালীর কাণ্ড দেখে। 
[ খিঁচাইর | ওহে অভিভূষণ--কি দেখছ, একবার ওদের সঙ্গে যা 
না। 
[ অহিভূযণ বির্তমুখে বাহির হইয়। যায 


কালী । সঙ্গে ছুটে টাকা আছে স্তার ? 


[ ছুইটা! টাক লইয়া! কালীধনের প্রস্থান ও তৎপশ্চাতেই ম্যানেনা 
প্রস্থান করেন ॥ ধীরে ধীরে প্রবেশ করে নটনাথ। মধ্যভাগে 
সির উদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া দাঁড়াইয়া! থাকে । অপর দিক হইতে প্র 
করে শ্রীতি। 


প্রীতি । মোহন বাবু! [ সম্মুখে নটনাথকে দেখিক ] ও! আপনি! 
নট। মোহন নেই। 
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জ্ীতি। চিত্রা্দি বাড়ী গেছেন? 

নট। মোহন সঙ্গে গেছে । 

প্রীতি । মোহন বাবু বলেন, চিত্রাদি তাকে ভালবাসে । এ কথ! কি 
সত্য? 

নট। বোধ করি সত্য। 

গ্লীতি। কেমন ভালবাসেন? এমনি, সবাই যেমন সবাই কে? 

নট । হয়ত তাই, কিন্বা তার চেয়েও বেশী। 

প্রীতি। আপনাকে আমার বেশ লাগে । কেমন ষেন কোথাও এতটুকু 
আড়ম্বর নেই। এমনি থিয়েটার জায়গা যে মনের কথ৷ খুলে 
কাউকে বলতে পাইনে। 


নট । বলবে, আমাকে বলবে তোমার মনের কথা ? 
প্রীতি । বলব, শুধু আপনাকেই বলব। 
নট। আচ্ছা, তুমি কি রায় বাহাদুরকে ভালবাস? 


গ্রীতি। তার সঙ্গে মেশবার স্থযোগও পাইনি, তাই, সে প্রশ্নও ওঠে না। 
[ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। ] তবু তাকেই আমায় বরণ কর্তে হুবে+ এই 
বিধাতার বিধান। আমাদের বৃড় পয়সার অভাব। তাইত আমার 
এই থিয়েটারে আসা। থিয়েটারের মাহিনাতে বাবা সন্ত্রম বাচিয়ে 
সব দিক বঙ্জায় করে চল্তে পারেন না। কিন্তু, কি আশ্চর্য্য ! 
যাদের ভালবাসি তারা কি শুধু নিঃস্ব হয়েই এসেছে জগতে ! 
আমি এক এক সময় ভাবি,_-ওকি ! একটা অসহ্য যন্ত্রণায় ষেন 
আপনার সর্ধাঙ্গ কুঁকড়ে পড়েছে। মুখে ফুটে উঠেছে সেই যন্ত্রণ। 
গোপনের বিভৎস প্রচেষ্টা । আপনার অন্ুখ কর্ছে কি? 

নট। অন? নানা অন্থখ নয়--একট! ব্যথা । 

শ্রীতি। কিসের বাথা? 
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নট | ব্যথা? মানুষের ব্যথার ত অস্ত নেই । তার ঠিকানা রাখতে গেছে 
যে খেই হারিয়ে যায় । যে ব্যথ। আছে জমে, সে একান্তে আমার। 
হ'য়ে থাক্‌। বর্তমানের স্থখ অতীতের বেদনাকে লাঘব করে-- 
আজ সেই আমাদের কামন! হ,ক। 


[ নটনাথ প্রীতির পার্ে বসির) তাহার হাত টানিয়া লইয়া পরী 
করিতে থাকে। 


প্রীতি। আপনি হাত দেখতে জানেন নাকি ? 

নট। এককালে জানতাম | [ বিক্ষারিত নয়নে ] একি ! 
প্রীতি। [ সাতঙ্কে ] কি? 

নট। এই রেখা...এখানে-_- 

প্রীতি। কি,কি? 

নট। নানাথাক্‌। 


[ সে উঠিয়া ষ্টেজের সন্মুখ ভাগে দ্রাড়ায়। প্রীতি ভাহার পারে যাইয় ? 


প্রীতি। ন! না বলুন--শুভ কি অস্তভ ? 
নট। তুমি ভয় পেয়োন। প্রীতি--এ মাত্র গণনা । কিনস্তু-- 
প্রীতি। কিস্তৃকি? 
[ নটনাথ পুনরায় তাহার হস্ত পরীক্ষা! করিয়। 


নট। এ মোহন--অস্তরে তোমার যার প্রতি জেগেছে মমতা--জানি 
জানি তুমি তাকে ভালবাস। 

প্রীতি । নটনাথ বাবু! 

নট। অস্বীকার তুমি কর্তে পার, কিন্তু হাতের এই রেখাটিকে ত তু 
পারন। গোপন করতে । আমি যে ম্পই দেখতে পাচ্ছি-_- অস্ত 
তোমার মোহনের ছবি | হ্যাঁ-সেও পারবে না। পারবে না, ৫ 
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তার অগাধ ভালবাস। দিয়েও, অনিবার্য মৃত্যুর হাত থেকে তোমাকে 
রক্ষ! করতে । এই সুনিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে তোমায় রক্ষা 
কর্তে পারে একমাত্র সে। 


প্রীতি। কে? 
নট। আমি। 
প্রীতি। আপনি? 


নট । হ্যা ঠা1বিশ্বাস কর প্রীতি | 
[ প্রীতি অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে হানিয়। উঠে 


রহস্ত নয়.."রহস্ত নর প্রীতি । সে এসেছে প্রকৃতই ভগবানের 
আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে তোমাকে রক্ষা করতে । তাকে বিশ্বাস 
কর-_সত্যই সে একদিন এসেছিল ঈশ্বরের আশীর্ববাদ মাথায় ধরে। 
হঠাং কি হল--সে পথের নিশান! হারিয়ে ফেল্লে। 
প্রীতি। সে হারালে পথ--মাথায় যার ঈশ্বরের করুণা ? 
নট। স্বয়ং ঈশ্বরও হারায় পথ। সে এসেছিল-_-এসেছিল সে একটা 
আদর্শে জগংকে উদ্বুদ্ধ কর্তে-_নব নব সৃষ্টিতে জগৎকে সমৃদ্ধ 
কর্তে। স্থষ্টির গৌরব তার সইল না। সে হ'ল পথ হারা। 
[সহসা প্রীতির দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়৷ ধীরে ধীরে ছুই হস্ত উর্দে 
তুলে। প্রীতি আতঙ্কে কাপিরা পিছু হটিতে থাকে......নটনাথ 
তগ্রসর হয়। প্রীতি আচ্ছন্নের ভ্যায় লোফায় লুটাইয়া পড়ে। 
নটনাথের মুখে পৈশাচিক উল্ল।সের চিহ্ন । 


প্রীতি। একি অফুরস্ত রংএর খেল! আমার সম্মুখে! একি মধুর দৃশ্ত ! 

নট। কি দেখছ তোমার সম্মুখে? 

প্রীতি । উর্মি মুখর অনন্ত নীল বারিরাশি। দিক্‌ হ'তে দীগন্তে বিশ্তৃত-_- 
দূর অনস্ত নীলে তার পরিসমাপ্তি । [ ষধুব য্ন্থ সঙ্গীত বাঁজিতে থাকে । 
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নট। এঁ অনন্ত বারিরাশির বক্ষে এ উর্শিমালা নৃত্যছন্দে সেই শ্রষ্টারই 
জয়গান গেয়ে ঈলেছে। এ অততযা্জ গিরিশ্রেণী, ভার বক্ষ বিদীর্ণ 
করে, উন্নত শিরে কার জয়স্তুতিতে ধ্যান মগ্ন ? 
প্রীতি! ঈশ্বরের। 
নট। সে ঈশ্বরের প্রতিনিধি কে? সে ঈশ্বরের প্রতিনিধি আমি। 
তোমার অভিষ্ট আমি পূর্ণ করব--করব তোমায় অপরাজিতা । 
তুমি ষদি কারু বশীভূতা না হও, তবে বিশ্বের মনোজয় করে তুমি 
হবে বিজয়িনী | 
| তাহার হস্ত ধীরে ধীরে পার্খে ঝুলিয়া পড়ে। প্রতি চক্ষু উন্মীলন 
করে। নটনাথ অসহ যন্ত্রণায় বক্ষ ধরিয়া টলিতে টলিতে যাইয়া 
টিপয় ধরিয়। দীড়ায়। 
প্রীতি | [উঠিয়া চারিদিকে চাহিয়া-নটনণথের দিকে যাইতে যাইতে] ওকি, 
আপনি কাদছেন ? সব নিস্তব্-''ওর1 সব কোথায় ?"***" 


[ সহনা নৃতা সঙ্গীত প্রবলতর হয়। 


ওই ওর! নাঁচছে--আমি যাই । 


[ শ্রীতির প্রস্থান। নৃত্য সঙ্গীভ যেন একট! বিরাট 'আর্তনাদে ফাটিয়া! 
পড়ে। নটনাথ দুই হাতে মুখ ঢাকিয়। স্থির হইয়া বসিয়া থাকে । 


সশা(০)িশি 
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[শুন্য রগগমঞ্চ। ছুই মান পরে। দেখা যায় ষ্টেজের অর্ধ অন্ধকারের 
মধ্যে ডক্টর ঘোষ ঘড়ি দেখিতে দেখিতে পায়চারি করিতেছে ! 
প্রবেশ করে নটনাথ। 

নট। কাটায় কাটায় চারটে । বোধ করি তোমাকে অপেক্ষা কর্তে 
হয়নি? 

ডক্টর। আপনাকে দেখে মনে হয়, আজ যেন আপনি আমার প্রত্যাশা 
করেন নি। আশা করি, আপনার কোন বিশেষ কাজে ব্যাঘাত 
কর্ব না। 

নট। নিছক ভদ্রতার প্রয়োজন করে না। কি বল্তে চাও-_বল। 
আমার সময় বড় অন্ন। 

ডন্টর। আপনি আমাকে যে এখানে ডেকে পাঠাবেন--ভাবতে পারিনি । 

নট। তবে কোথায় ডাকব ভেবেছিলে ? 

ডক্টর। হয়ত আপনার বাঁসায়'*বা আর কোথাও । 

নট। আমার বাস! ! 

[ ডক্টর একখানি চেয়ার টাঁনিয় বসিবার প্রয়ান পায় কিন্তু, ভাঙ্গ। চেয়ার 

স্থান চ্যুত হওয়ায় পড়িয়া যায়। 
ওখান ভাঙ্গা | 
[ ডক্টর চারিদিকে চাহিয়। দ্বগায় মুখ কুঞ্চিত করে। 
ডক্টর। কি বিভৎস হ্ৃবতশ্রীতে পরিপূর্ণ 
নট। এই বাংলার রঙ্গমঞ্চ । 
[ নটনাথ একথানি উচ্চ আপন দেখাইয়া । ? 
এইথানে বস। 
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ডক্টর । এখান! কি? 
নট। রাজ-সিংহাসন | 


[ ডক্টর হীসিয! উঠে । 


একটা বিবাট বঞ্চন' এই অভিনয় । অভিনয় আসবে এই 
আসনেই বসে একজন, আব একজনকে প্রাণদণ্ডেব আজ্ঞা দেয় 
প্রেক্ষাগাবে, লোকে তাই দেখে হয় কুব্ধ, ক্ষুণ, চর্থল। 

ডক্টুর। এই অপুর্ব আবেঠনে আজ আপনাকেও যেন অপরিচিত বলে 
মনে হখ। আশ্চদ্য ! একাদন শাপনাকেও বে এই 'মাবেষ্টনীতে 
দেখতে পাব-কে জানত! আপনাব মুহ্যু সম্বন্ধে «স দিন সবাই 
যখন হল নিঃসন্দেহ-সেদিন শুদ্ধ আমিই সন্দেহ মুক্ত ₹”তে 
পারিনি । 

নট | ডক্টর। অপচয়ী ধনীব মত ছু'হাতে তুমি তোমার সময় নষ্ট 
কব্ছ। 

৬ক্টর । আমি যে আমার কথাব ছন্দ হারিয়ে ফেপেছি! এ সবই যেন 
অন্ভুত বলে মন হয। একট। বিরাট প্রবঞ্চনা। কাপডঙ্র ওপৰ 
আক। এ রাজ প্রাসাদ, এই ভাঙ্গ। চেয়ার, ওই রাজ সিংহাসন । 
তার মধ্যে--এই প্রকাণ্ড প্রবঞ্চনাব মধ্যে আপনি--দি গ্রেট 
সাইটটি অফ.দি ডে। 

নট । নিয়তি, হাঃ নিয়তিব ফোন ছেলে হয়েছে? 

উক্টর। একটি ছেলে। 

নট। [হঠাৎ আগ্রহে] ছেলে? ছেলে--কেমনশ্কেমন দেখতে সে? 

ডব। এ কথার অর্থ? 

নট। আমার মত দেখ তে নিশ্চয়ই না। 

ডক্টর । এ আপনার পরিহাস না আমাকে অপমান করবার প্রচেষ্টা! ? 

€ 


৬৯ রিহার্স্যাল্‌ [ পঞ্চম দৃহা 


নট। হাহাহা! বসবস! তুমি দেখছি আজও ঠিক আগের মতই 
ট্যাচি আছ। তুমি গুনতে চাও-_-আমি গৃহত্যাগ করেছি কেন ? 

ডক্টর। তার পূর্বে সেই চিঠিরই প্রতু)ত্বর_ 

নট । একটা! যথাযথ উত্তর দিতে চাও? কেন? 

ভক্টর। আমার বিবেকের কাছে-_ 

নট। বিবেক? 

ডক্টর। যে অবিচার আপনি অনুষ্ঠান করেছেন আপনার স্ত্রীর প্রতি-. 

নট। [সাহঙ্কারে] হেল উইদ্‌ হার! 

ডক্টর । এই যদি আপনার আচরণ হয়__তবে আমার পক্ষে কথা শেষ 


করা হয় কঠিন। 

নট। প্রগ্নকর? 

ডক্টর । আমার প্রথম প্রশ্ন__আপনি কেন আপনার স্ত্রীকে পরিতাণ 
করেছেন? 


নট। এ অত্যন্ত আগ্রাসঙ্গিক প্রশ্র--এয় জবাব আমি দেবনা । 

ডক্টর। জানি, এর জবাব আপনার নেই। তার চঞ্চলত। যদি দেদিন 
এসেই ছিল, তার জন্তে দায়ী আপনি । 

নট। আমি? 

ডক্টর । আপনি । সেদিন যে ধ্যানে আপনি ছিলেন মগ্পর--সে ধ্যান 
ভঙ্গের শক্তি কারও ছিল না। সে দিন আপনার অভিষান নুরু 
হ»য়েছিল নব নব আবিষ্কারের পথে, বিজ্ঞানের জ্টীল বহস্তের ত 
অনুসন্ধানে । সেদিন দৃষ্টি ছিল আপনার নিবন্ধ-_মন ছিল বিক্ষিপ্ত । 
নীরবে, গৃহকোণে চোখের জলে নান করে যে অবলা! স্ত্রীর কর্তব্য 
অনুষ্ঠান কর্ছিল-্*সে হ'ল নিরালম্ব । একের প্রত্যাখানে অপরে 
যদি হয় বিমুখ, সে দোষ কি প্রত্যাখানকারীরই নয়? আপনাকে 
উপদেশ দেবার ধৃষ্টত| আমার নেই--আর, এও জানি যে, আমার 
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সাফল্য, পর পর কীর্তির বিজয় শিখরে আরোহণ, কোন দিনই 
আপনি ভাল চোখে দেখেন নি। 


[ নটনাথ বিকট রবে হালিয়। উঠে। 


আপনি.-.আপনি.* আমার মধ্যে দেখেছিলেন প্রতিত্ন্ী 
নট। তুমি গ্রতিদন্দ্বী। হাহাহা! 
ভক্টর। আমার সে সাফল্য লাভের মূলে ছিলেন আপনি যেমন সত্য... 
আবার তাকে সইতে পারেন নি--একথাও তেমনি সত্য । 


নট। মূর্খ] এত বড় তোমার স্পর্ধা! যে একথা আমার সম্মুখে উচ্চারণ 
কর্তে পাহস কর ! 


[ অসহ উন্মাদ স ] 


কোথায় তুমি থাকৃতে'''থাকৃত তোমার সাফল্য কীর্তি--যদিন। 
সেদিন আমি, তোমায় আবর্জনার শপ থেকে সংগ্রহ করে 
'আনতাম্‌ ! তুমি'*-তুমি'*-তুমি-কি করে বোঝাব তোমায় যে সে 
আমার কত বড় আত্মত/াগ । কত বড় বিরাট ত্যাগের মধ্য দিয়ে 
ফুটে উঠেছিল আবার ভালবাসাব প্রজ্রবন । ভালবাসতাম তাকে'*' 
ভালবাসতাম তোমায়**'আর-". 
[ ডক্টর পদতলে বসিয়া ] 


ডক্টর । গুরুদেব! গুরুদেব! এত বড় সত্য তার 'অস্তরে ছিল নিহিত, 
তা সেদিন কে জান্ত? আমায় মার্জন। করুন গুরুদেব । 

নট। আমি কে? সবার চক্ষে আমি মৃত। 'আমার যশ, কীর্তি, ভিত্তি 
ধুলোয় গেছে মিশিয়ে । কিন! তোমায় দিয়েছি । আমার বশ ও 
কীর্তির অবিসম্বাদি অধিকারী তুমি । থা! ছিল একদিন আমাতেই 
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বিলীন_-আজ সে মুস্ত। একদিন ষে ছিল শুধু ছায়া, আজ দে 
লাভ করেছে কায়া। 

ডকীর। মুক্ি! ফিরিয়ে নিন গুরুদেব আপনার মুক্তি। সে আমার 
কণ্ঠ ত্বাক্ড়ে ধরেছে। 


| নটরাঁজ পৈশাচিক উল্লাসে নৃত্য করিয়! ফিরে ] 


পেয়েছি ঘর, স্ত্রী পুত্র সত্য-_কিস্ত, আপনার প্রভাব সকলকে 
গ্রাস করে আছে। প্রেতের মত দে ঘর, বাড়ী, স্ত্রী, পুত্রকে 
তাড়া করেছে । মুহুর্তের শান্তি নেই৷ ঘরে, বাহিরে, দোয়াতে, 
কলমে চারিদিকে আপনার প্রেতমূত্তি যেন বিরাট ব্যঙ্গ ভরে চেয়ে 
আছে। স্ত্রী-স্থ্যা স্ত্রী; তারও মুখে আপনার কথা-- আপনারই 
ভাবধারায় বুঝি তার অন্তর পরিপুর্ণ। হয় তো'**হয় তো*' 


নট | [অস্বাভাবিক উল্লাসে ] কি***কি? 
ডক্টর। হয়ত আমার পুত্রের মুখেও-_ 
নট। কী? 

ডক্টর। আপনারই প্রতিচ্ছবি । 


[ বিরাট ব্ঙ্গভরে নটনাথ হালিয়! উঠে। 


আমায় মুক্তি দিন..'মুক্তি দিন গুরুদেব। আমি আর পারিনা । 
নট । [নির্্য কণ্ঠে ] মুক্তি এর নেই। এ জীবনে নয়। এর মুক্তি মৃত্যু । 
ডক্টর । কিন্তু, আমি যে বাচতে চাই...আমি যে. 
নট। আমাকে তুমি কি কর্তে বল ? 
ডক্টর । আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'য়েছে'.একথা আমি তাকে 
বলিনি। আমি কি তাঁকে বল্ব ? 
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[ পানের ডিবা হস্তে পাঁচীর প্রবেশ। 
পাচী। নমস্কার! কেমন আছেন? 
নট। বেশভাল। 
[ প্রতি নমক্ষার জ্ঞাপন করে। 


পাঁচী। তবু ভীল আজ কথ৷ কয়েছেন। 
[ পানের ডিবা খুলিয়া সম্মুখে ধরিয়া । 
পান খান ? 
নট। ধন্তবাদ! পান আমি খাইনা। 
[ কালীধনের প্রবেশ। 
কালী। এইযেদিদি! কেমন আছ? 
পাঁচী। আমাদের আবার ভাই থাকাথাকি। আমরা আবার একটা 
মানুষ !: 
[ কালীধন পানের ডিব! লইয়৷ পান মুখে পুরিতে পুরিতে 
কালী। মাইরি! কার কোথায় বেনিফিট--দেখ দিকি আমাদের জ্বাল৷ 
মাসী । 
পাঁচী। হ্্যাগা ভাল মানুষের ছেলে! আমি আবার মাসী হ'লাম 
কোন সম্পর্কে? 
কালী। হা হা হা! সম্পর্কের কথা যদ্দি ধর ভাই--তোমরা হ'লে 
উর্ধশীর জাত। নহ মাতা, নহ বধূ নহ কন্তা তোমরা কখন যে 
কি হও, কিছুই বলা যায় না। 
পীচী। না ভাই যাই। দিনকাল ভাল নয়। এখুনি একটা রিপোর্ট হবে । 


[ পাঁচী প্রস্থান করে। কালীধন পশ্চাতে যাইতে যাইতে । 
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মি 


কালী। দিদি! দিদি! আর ছটো পান দিয়ে যাও ভাই। 
[প্রস্থান । 
ডক্টর। এরাই বোধ করি আপনার নৃতন সঙ্গী । 
নট। হ্যা। 
ভক্টর। কি অশ্লীলতায় পরিপূর্ণ এই রঙ্গালয়ের অস্তর। 
নট। বাহিক পরিচয়ে কারু অন্তরের সন্ধান পাওয়া যায় না। শ্লীলতার 
মাপকাঠিতে ওজন কর্লে, এর! হয়ত অনেকখানি অশ্লীলতা দাবী 


করে--কিন্ত, অন্তরে এর! খাঁটি । 
[ মদের শিশি হাতে বিকাশের প্রবেশ। 


বিপশ। খাঁটি! এই খাটিই এরা বলে আমায় করেছে মাটি। আমি 
বলি--এই খাঁটিই আমার অস্তরের আবর্জ্জন। ধুয়ে মুছে আমায় 
করেছে খাটি। 
[ সহসা ডক্টর ঘোষক্ষে দেখিয়া লাজ্জিত ভাবে শিশি পকেটে পুরিতে 
পুরিতে। 
বাকশ। নমস্কার! এরাও মানুষ হ'তে পারত | 
ভক্টর। [ নটনাথকে ] এখনও কি এগ মানুষের শর্ধ।য়ে উঠতে পারেনা? 
বিকাশ। কে সে অঠিমানব এদের তুল্বে টেনে এই অভিশাপ পঙ্কের 
মধ্য থেক ? আপনি? 
[ নটনাখ হাসিয়া উঠে। 


আপনিও নন ? 

নট। এর৷ সামাজিক ভাবে মানুষের নৈতিক পর্ধ্যায় থেকে নেমে গেছে 
সত্য। মদদ এর। খায়--সহজলভ্য। নারীর সঙ্গে এরা একাসনে 
বসে জীবিকাজ্জন করে--কিন্তু, পরস্বাপহরণ এর] করে না হীন 
এর নয় । 
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বিকাশ। ব্রেভো! “তবু নিন্দার ভাজন গুধু অভিনেতাগণ”। 
“অন্ধ পুরীর স্তস্ত চূড়ায় অদৃষ্ট সে ফুক্‌রে ওঠে__ 
মুর্খ মানুষ! ন্বর্গধরায় নেইকো৷ তোদের পারিতোধিক |” 


[ প্রস্থান । 


ডক্টর। এই নোংরা পারিপার্থিকের মধ্যে দম্‌ যেন আমার বন্ধ হঃয়ে 
আস্ছে। 

নট। জানি, এদের তৃমি সইতে পার্বে না। নিজেকে অন্বন্তির মধো 
ফেলে, নিক্ষল আক্রোশে গুম্রে মরার চেয়ে কট আর নেই। তুমি 
যাও-_তুমি যাও । 

ডক্টর। কিন্ত, আমার কথা যে শেষ হয়নি। 

নট। আর কি তুমি বল্‌্তে চাও? 

ড্র! মার্জনা হয় তো পাবনা 

নট। আশা কর? 

ডক্টর। আমার স্ত্রী পুত্র-_ 

নট। নিশ্চিন্ত হও। কোন দিন আমার অনধিকার প্রবেশে তোমার সে 
স্থখের নীড় আমি ভাঙ্গবার প্রয়াস পাবনা । আমার পত্য পরিচয় 
কেউ কোনদিন জান্বে ন|। 


ডক্টর । জশ্বর না করুন, যদি কোনদিন কিছু হয়, তবে কি সেদিনও কেউ 
জান্তে পার্ধে না? 

নট। সেদিন আর তার কি প্রয়োজন থাকৃবে? 

ভৰ্টর। জানি আপনার বুকে সিংহের পরাক্রম । কিন্তু, এও জানি যে 
এই লংসর্গে একদিন ত৷ নুইয়ে পড়বেই। সেদিনও কি এই অসংখ্য 
অপরিচিত-_ 
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নট । মৃতের মৃত্যু হয় না। তার প্রয়োজনও নেই । বিদায়। 


[ সে কপালে হাত তুলিতেই প্রবেশ করে কুমার বাহাদুর | 


কুমার। হ্যালো! ইউ হোম্‌ লেস্‌ রেচু! 

নট। ডক্টর ঘোষ এফ, আর, সি, এস্‌। কুমার শ্রী 

কুমার । ব্যস্ব্যস্! মানুষের পরিচয় তার নামে নয়-_মুখে । কজ বড় 
ংশের ছেলে! যদি তা কেউ মুখ দেখেই ন! বুধলে-_ 

ডক্টর । নমস্কার ! 

কুমার ।' নমস্কার। 

ডক্টর । [ নটনাথকে ] আর কখন দেখ! হবে কিনা জানিনা । 

নট । দেখা আবার হবেই-_বে এখানে নয়'*ওখানে। 


[ ডক্টর বাহির হইয়। যায । নঈনাথ উন্মাদ্র হ্যায় হাসিয়া উঠে। তাহ। 
কান্না! কি হালি বুঝা যায় লা। কুমারবাহাদুর সাতঙ্কে তাহাকে ঠেলিয়া । 


কুমার । নটনাথ ! নটনাথ ! 

নট। [ প্রকৃতিস্থ হইয়। ] কেমন***কেমন অভিনয় করলাম বন্ধু ? 
কুমার । অভিনয়? 

নট। বীতিমত অভিনয়! 


কুমার। এই অভিনয় আমাকেও অহরহ করতে হয় বন্ধু। তাই আমি 
জানি। হাসিতে চাইছ যা ডুবিয়ে দিতে, কান্নায় হচ্ছে তা অবশেষ । 
ব্যথা কি আমি জানি। কত বড় বংশের ছেলে! ব্যথা জানিনা ! 
এই ব্যথাতেই আমাদের জন্ম, আর এই বাথাতেই আমাদের শেষ । 
সাধারণ জীবনে অভিনয়ের বঞ্চনার মধা দিয়ে ব্যথ! লুকোবার 
প্রচেষ্টা যে কী মন্বস্তদ--আমি জানি বন্ধু। সন্ত্রধ বাঁচাবার 
প্রাণপণ চেষ্টা-দারিদ্র গোপনের ব্যর্থ প্রয়াসে যে কি ব্যথা সে 


্ 
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হয়ত তুমি জাননা । একটা মিথ্যাকে সত্য বলে চালাবার প্রয়াসে 
কি লজ্জা, সে শুধু আমিই জানি । 

নট। সেযাকৃ। প্রীতির বাবস্থা হ'ল? 

কুমার। কত বড় বংশের ছেলে! ব্যবস্থা হবেনা ! হাজার ছাড়া আমর! 
কথা বলিনা। বলেছিলাম কিনা বে দশটি হাজারের নীচে এ 
শর্মা কথা কইছে ন! | হ্থ্যা ভাল কথা-_-ভাল মোটারের দোকান 
জানা আছে? আমাদের সময় আবার এ সব ছিলনা । ল্যাণ্ডে। 
জুড়ী তখনকার ছিল চাল-__এখন তা৷ হয়েছে বেচাল। কতবড় 
বংশের ছেলে! একখানা মোটর নইলে প্রেষ্টিজ থাকে না। 


[ অপরূপ পোষাকে সজ্জিত প্রীতি প্রবেশ করে। 


প্রীতি । বাবা? কিযাতা সব বকছ? কখন বেরিয়ে এসেছ--একটা! 
পয়সা পধ্যন্ত রেখে আসনি। এক কাপ চা পর্যস্ত খেতে 
পেলাম না । 
কুমার । | চারিদিকে চাহিয়া ] চ1..ও চা" 
নট। 5? চা, আমি এখুনি আনিয়ে দিচ্ছি ! 
[ প্রস্থানোস্তত ] 
প্রীতি । না, না_ছি! আপনি যাবেন কেন? 
নট। তাতে কি।'*' 
[ প্রস্থান ] 
প্রীতি। এঁদের ভালবাস। কখন ভুল্ব না। আমি চলে যাব, এদের 
ছুঃখের অন্ত নেই। এ্রদের ছেড়ে যে কি করে থাকৃব তাই ভাবি । 
কুমার ৷ হ্্যাগার্ডস্! ভ্যাগাবগু স্! এদের আবার ভালবাসা ! 
'শ্রীতি। বাবা! 
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কুমার । এদের সঙ্গে তোমার অশোভন আস্তরিকতা উনি কোনমতেই 
সইবেন না। কাল, রায় বাহাছর কম্প্লেইন্‌ করছিলেন যে, তুমি 
নাকি উইংস্রে পাশে মোহনের সঙ্গে হাত কাড়াকাড়ি কর্ছিলে । 

প্রীতি। ও! মোহন বাবু যে আমার উপর রাগ করেছেন । উনি নাকি 
ভাবতেই পারেন না যে আমি থিয়েটার ছেড়ে চলে যেতে পারি। 

কুমার । না, না__-ওসব চল্বে না । আজ হাত কাডাকাড়ি-* কাল ইয়ে... 
পরগু...এ... 

শ্রীতি। বাবা! 


| প্রস্থান ] 


[ অপর দিক দিয়! কুমারের পশ্চাত ভাগে প্রবেশ ক রে কালীধন। 


কুমার । থিয়েটারের লোকগুলো মেয়েদের জন্তে পারেনা কি তাই শুধু 
জানিনা । হ্যাগার্ড স্‌! 
কালী। হ্যাগার্ডজ্‌ ! 


[ কুমার ফিরিয়। চাহে । 


এরা হ্যাগার্ডস্! এর! ভ্যাগাবগু স্‌! এর! এদের সমকন্মী স্ত্রী 
পুরুষের সুখবিধানের জন্ত পারে সব। কিন্ত পারেন।-_শুদ্ধ হীনতার 
পঙ্কে নেমে পরকে ঠকিয়ে পয়সা রোজগার কর্তৈ--জাল জোচ্চোরী 
করে সন্ত্রম বাচাতে । আর পারেনা, একটি সরলা অবলার সর্বন'শ 
করে, বংশের দোহাই দিয়ে আত্মন্ুখ কামন। করতে। 
কুমার। দেখ, কালী! মুখ সাম্লে কথ! টিহিারা । কত বড় 
ংশের ছেলে ! 


[ ঘুষি বাগাইয় কুমার বাহাদুর চকিতে সিংহাসনের পশ্চাতে আশ্রয় লয়। 


রা 
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কালী! [হাদি] যাক্‌ বাবা! মান হ্ানির খেসারত দেব-_একটি 
সিগারেট ঝার দেখি বংশলোচন ! 
[কুমার হাপিয়৷ সম্মুখে আসিয়া ] 
কুমার। সিগারেট? কত বড় বংশের ছেলে! আমরা সিগারেটে 
পেছপাও নই । 


[ একটি পুরাণে৷ কালে! রূপার কেস্‌ বাহির করিয়া! কালীর হাতে একটি 
সিগারেট বাহির করিয়া! দেয়। কালী পিগারেটের মার্কা পরীক্ষা 
করিয়া। 

কালী। কি পিগারেট বাবা ঠ এযে দেখছি বারোস্কোপ। 


[ সিগারেটটি ফেলিয়| দিয় ] 


এর চেয়ে বিড়ি ধর না৷ কেন বাব! বংশলোচন। 
কুমার । বিড়ি! কত বড় বংশের ছেলে, বিড়ি খাব আমি? 
কালী। তুমি জন্ম জন্ম বায়োস্কোপ্‌ খাঁও। 


[ কালী ও কুমারের প্রস্থান । প্রীতি ও নটনাথের প্রবেশ । 


পগ্রীতি। আপনি আমাকে এত ভালবাসেন নটনাথ বাবু? 
নট । তুমি চলে যাবে--ওরা চোখের জল ফেল্ছে-_ 


[ বিকাশের প্রবেশ--হাতে তার একটি রক্ত গোলাপ । 


বিকাশ। চোখের জল ফেল্বে না! যার লোকের আনন্দ বদ্ধন করে 
শুধু দ্বণাই কুড়োয়-_তার। পেয়েছিল তাদের মধ্যে একজনকে, ধার 
মিষ্টি মুখের মিষ্টি হাসিতে তাদের দুঃখ দেয় ভুলিয়ে। সে চলে 
যাবে--তার! কাদবে না! গ্রহণ কর দেবী, এই ভক্তের দান 
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.রক্তরঙ্গীন ফুলে--যার ব্যথার বাষ্প গুম্রে মরে তার অন্তরের 
অন্তর দেশে হারানোর হুঃখরাগে। 


[ দে হাতের রক্ত গোলাপটি প্রীতির হাতে তুলির! দেয়__প্রীতি অশ্রুদজল 
চক্ষে তাহ! বক্ষে ধারণ করে। 


প্রীতি। বিকাশ দা! তোমাদের এ খণ--এ ভালবাসার প্রতিদান, কি 
করে আমি দেব জানিন!। 

বিকাশ । না বোন্‌-_এদের খণ কেউ কখন শোধেনি-_-এদের ভালবাসার 
প্রতিদানও কেউ কোনদিন দেয়নি । তাদের জন্তে ছফোটা চোখের 
জল ফেল্‌্-_-তোর কাছে এই আমার মিনতি বোন । তার! অভিশাপ 
মুক্ত হ'ক.""তাদের স্বাধিকার তারা প্রতিষ্ঠা করুক'*'তারা ভাইয়ের 
মত ভাইয়ের পাশে মিলিত হক । | 


[ সে চক্ষু মুছিয়া প্রস্থান করে। প্রবেশ করে কুমার ] 


কুমার। হা হা হা! মাতাল--এঁ মাতালটার কথায় চোখের জল 
ফেল্ছিস্‌। 

প্রীতি। বাবা! বাবা, এই দিন ঢপুরেই-- 

কুমার। হুইন্বি--হুইস্কি মাদার! বার বাহাদুর ছাড়লেন না-_একটা 
ফ্লাস্ক পকেটে দিয়ে দিলেন। কত বড় বংশের ছেলে! 

প্রীতি। তুমি এখান থেকে যাও ! 

কুমার । আচ্ছা, আচ্ছা! যাচ্ছি । কিন্কু রায় বাহাছুয় গাড়ী পাঠাবেন-- 
আজ আর ফেরালে চল্বে না । 

প্রীতি। যে কটাদিন এখানে আছি, এদের ছেড়ে আমি কোথাও যাবনা, 
যেতে পার্ব না । 


[ কুমীর বাহাদুর চলিয়! যান। তি শুপ্ত সিংহাননের উপ লুটাইয়া 
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পড়ে । নটনাথ ধীরে ধীরে সিংহামনের পশ্চাতে আসিয়া তাহার 
মাথায় সন্গ্েহে হাত বুলাইতে থাকে ৷ 


নট। গ্রীতি! 


[ শ্্ীতি ধীরে ধীরে চক্ষু তুলিয়! চাহে । 


তুমি চলে যাবে সত্যই ? 


প্রীতি । হ্য।! 

নট.। কেন তোমার এ আত্মবলি ? 
গ্রীতি। [ চম্কাইয়। ; কে বললে? 
নট । একথ৷ সত্য । 

প্রীতি। তবু-- 


নট। তবু তোমাকে যেতে হবে_কেন না_এ তোমার বাবার ইচ্ছা । 
কিন্ত কার জন্তে এই আত্ম বলি? 


প্রীতি । সন্ত্রঘ বাচাবার বাবার এ লজ্জাকর চেষ্টা, আমি যে আর চোখে 
দেখতে পারিনা নটনাথ বাবু । 


নট। আজ তোমার ম| বেঁচে নেই। 

প্রীতি। আমার মা? 

নট। হ্যা, তোমার ম!। 

গ্রীতি। আমার ম!'*.আমার মা ? 

নট। তিনি বেঁচে থাকলে হয়ত এর সাক্ষ্য দিতে পারতেন । 

গ্রীতি। | সবিজ্য়ে ] কিসের সাক্ষ্য? 

নট । যার জন্যে তোমার এই আত্মবলি, সে তোমার কেউ নয়। 
প্রীত। এ আপনি কি বল্ছেন? আমার বাবা আমার কেউ নন ? 
নট। না। 
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প্রীতি । [ সহস! উঠিয়া অহ জ্বালায় নটনাথের ছুই বাহুতে ঝাঁকানি দিয়] এ 
সব যাতা! মিথ্য। বল্বার আপনার উদ্দেশ্ত কি? 

নট । মিথ্য। আমি বলিনি। 

প্রীতি । আপনি জানেন কতবড় সর্বনাশ আমার করছেন? আমার 
বাবা_-আমার ইহ জন্মের পরমাত্মীয়--তাকেই আপনি আমার 
কাছ থেকে দূরে সরিয়ে দিতে চাইছেন । 


[ নটনাথ ব্যঙ্গভরে হাপলিয়া উঠে। 


নট। যে অনাত্মীর আত্মীয়ের মুখোস পরে তোমার সর্বনাশ সাধনে 
উদ্চত হয়েছে, তাকে সরিয়ে দেওয়ায় পাপ নেই। একটি সরলা 
অবলাকে পণ্যকরে যে আত্মস্থখ কামনা করে...তাকে কলঙ্কের 
পাকে টেনে আনতে চায়...সে তার আত্মীয় নয়---শত্র | আর-- 

গ্রতি। আর কি? 

নট । এরা সবাই তোমাকে ভালবাসে । তোমার চলে যাবার ব্যথায় 
যাদের চোখে আসে জল-_তাদের দাবীও কম নয় প্রীতি । 
তোমার মঙ্গলই যাদের কামনা...তাদের কাছে তোমার অমজণ 
যে আশঙ্কা । 


[ ব্যস্তভাবে কুমার বাহাছুরের প্রবেশ । 


কুমার । কত বড় বংশের ছেলে ' 
[ নটনাথ ধীরে ধীরে একটি কোনে যাইয়। দীড়ায়। 


কুমার । এই যেমা! রার বাহাদুর নিজেই এসে হাজির | 

গ্রীতি। আমি এখন যেতে পারব না । 

কুমার। ছুটে! হীরের ছুল এনেছেন। নিজের হাতে তোমার কাণে 
পরিয়ে দিতে চান। 
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গ্রীতি। ছুটে! দিনও কি তোমর! আমাকে নিশ্চিন্ত ধাকতে দিতে 
চাও না? | 
কুমার । কত বড় বংশের ছেলে ! আমি কথ! দিয়েছি । এস--এস মা। 


[ শ্রীতিকে একরূপ ধরিয়া! লইয়া কুমারেয় প্রস্থান ।...অপর 
দিক হইতে সেইক্ষণে প্রবেশ করে মোহন। 


“মোহন। প্রীতি দেবী! 


[ ধীরে ধীরে নটনাথ তাহার পশ্চাতে আসিয়া! তাহার স্বন্ধে 
হস্ত স্থাপন করে। মোহন চম্কাইয়। উঠে। 


কে? 
নট। আমি। একটা কথা বলব। 
মোহন। কি? 


নট। কুমার বাহাছুর কে জান? 

মাহন। তিনি ত প্রীতি দেবীর বাবা ! 

নট। সেই পরিচয়ই দিয়েছে তাকে এ প্রীতিকে শোষণ করবার 
অধিকার । 

মোহন । এসব কি বলছেন? 

নট । আমি জানি তুমি তাকে ভালবাস। তুমি পার-_-একমাত্র 
তুমি পার। 

মোহন । কি বলছেন আমি যে কিছুই বুঝতে পার্ছিনা। 

নট । বুঝিয়ে দিচ্ছি। এ গ্রীতিকে_-.তোমার প্রেমাম্পদকে একটা বিরাট 
হীন ষড়যন্ত্রের জালে মাবদ্ধ করবার চেষ্ট1! চলেছে । সেই জাল 
ছিন্ন করে, যদি কেউ তাকে বাচাতে পারে-_সে তুমি । 

মাহন। আমি? 
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নট। হ্যা তুমি 
মোহন। কিন্ত, তাকে বীাচাবার আপনার এ আগ্রহ কেন? সে 
আপনার কে? 


নট। সে আমার কে 1."হা হাহ! সে'"'সে আমার সর্বন্ব'.'না ন1 
সে আমার কেউ নয়'''তবু'*'তবু'*তাকে বাঁচাতে চাই."*সে ষে 
একাস্ত অসহায়! সরল! অবলা."*পারনা মোহন ? 
মোহন। না না, এ আপনি আমায় কোথায় টেনে নিয়ে যেতে চান ? 
না না'''আমি যাই। 
[নেক্রত প্রস্থান করে। নটনাথ বার্থ আক্লোশে আপনার 
কণ্ঠ দুই হাতে চাপিয়। ধরে। পরক্ষণেই নিঃশব্দ হাসতে 
টিপয়ের উপর ঢলিয়৷ পড়ে। 


_৯ দুস্থ্য 


[ গ্রীনরম। উজ্জ্বল আলোকে আলোফিত। নূতন আসবাবে তাহা 
সজ্চিত। হোটেলের উদ্দিপরা বধগণ সকলকে আইসক্রীম, সরবং 
প্রভৃতি পরিবেশন করিতেছে । কালীধনের হাতে পেগ্গাস--সে 
কুন্ম ও গোষ্ঠ নামক দুইজন অভিনেহার সঙ্গে দীড়াইয়াছিল। 
অন্যান্তা মেয়েবা বেঞ্চে বসিয়াছিল। সকলেই অভিনব পরিচ্ছদে 
সজ্জিত। 


কালী। আজ কি রকম সাজিয়েছে বাইরেটা দেখেছিদ্‌? 

কুম্থম। গোষ্ঠীকে সেই কথাই বল্ছিলাম কালী ! রায় বাহাছবরের খুব 
কম করেও হাজার টাকা খরচ হয়েছে । 

কালী । ফুলে ফুলে ষ্রেজটা ছেয়ে দিয়েছে । 

গোষ্ঠ । শুন্ছি নাকি লরি ভরতি ফুল এসেছে। 

কুন্ম। সেই ফুলের কোমল পাঁপড়িতে নাচবে প্রীতি, আর মোহনের 
ভাগ্যে শুধু কীটা। 

| সকলে হািয়! উঠে। 


কালী। বেশ বলেছিস্‌ ভাই । তবে-_ 
[গ্রাস উচ্‌ করিয়া ধরিয়া ] 


কুন্থুম। ব্যর্থ মোহনের বেদনার পাত্র শূন্য করুন এক চুমুকে। 
কালী। “ওগো! পীতম, দাও মদিরা ! পাত্র ভরে দেও না প্রীতি 
ভূলাও অতীত ব্যথার চিতা, ভবিষ্যতের অচিন ভীতি» 

বেচারা মোহন ! 


[পান করির! কালীধনের প্রস্থান । অপর দিক দিয়। গ্রবেশ করে বিকাশ। 
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বিকাশ । বয়েজ! 


[ মকলে আসিয়! সমবেত হয়। 


এই ষড়যন্ত্রের বযহ ভেদ কর্তে হবে। 

সকলে। যড়যন্ত্র! 

' বিকাশ । হ্যা, ষড়যন্ত্র। এই যে মাকড়সার দল, যার! ধনের জাল বিস্তার 
করে বন্ধুর ছল্সবেশে এসে দিয়েছে হান!***তার! প্রীতিকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যাবে--এ কখন আমরা সইব না । 

সকলে। কখন না । 

বিকাশ । এই মধু লগ্নে এস বন্ধু আমরা শপথ গ্রহণ করি, এদের গতিকে 
আমর! করব প্রতিহত । 

কুম্থম। এত বড় অন্তায় আমাদের চোখের সাম্নে হবে, আমরা তার 
প্রতীকার কর্ব না? এর জন্ঠে ষদি প্রয়োজন হয়__ 

গোষ্ঠ । তাকে একেবারে-_ 

বিকাশ । চুপ ! মনে থাকে যেন থিয়েটারের দেওয়ালেরও কান আছে। 
এস। 


[ সকলের প্রস্থান । পাঁচীর প্রবেশ। 


পাঁচী। যাই বল বাপু! যে রকম শুন্ছি-+'আজ একট! থিয়েটারে কাও 
হবে, এই আমি বলে দিচ্ছি। 


[ ব্যস্তভাবে ম্যানেজারের প্রবেশ। 
ম্যানে। ওরে মেয়ের।- তোদের সিন ষে। 


| অপরাপর মেয়ের সহিত পাচীর প্রস্থান । একদিক দিয়! কালীব প্রবেশ, 
অপরদিক দিয়! বিকাশের প্রবেশ, বগলে তার নট রাজমূত্তি-_উভয়ের 
হাতেই পেগ্ঠাস--ম্যানেজারকে দেখিয়! উভয়েই পশ্চাতে প্লান লুকায়। 
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ম্যানে। এই যে কালী! রায় বাহাছুর আজ আয়োজন করেছেন প্রচুর__ 
কি বল? 
বিকাশ। কিন্ত, আয়োজন তার নিষ্ঠুর । 


[ বিকাশকে দেখিয়াই তিনি যাইবার ম্ক ব্যস্ত হন। 
ম্যানে। দেখি, রায় বাহাদুর কোথায় গেলেন। 
[ প্রস্থান। 
বিকাশ। রায় বাহাদুর ! হাহা হাঁ! বয়েজ! 
[ নকলের প্রবেশ । 


নটনাথের মন্দিরে এই পাপের বাসা ভাঙ্গতে হবে, যা যুগে যুগে 
তাকে পঙ্গু করে চলেছে। সর্ধ গ্লানি থেকে এই রঙ্গমঞ্চকে--শিল্পীর 
সাধনার মন্দিরকে কর্তে হবে মুক্ত । 
কালী। রঙ্গমঞ্চকে আমরা ভালবাদি-__তার প্রতি ধুলিকণ! আমাদের 
প্রিয়! সে থাক অক্ষয় অমর হ'য়ে। যুগে যুগে আন্মুক তার 
ভক্তের দল দলে দলে-_ভার সর্বালীন উন্নতি সাধন করুক--এই 
কামনাই করি। সে যাক ভাই, বড় বড় কথায় আজ যেন আমরা 
আমাদের সঙ্কল্প না হারাই । তার চেয়ে এস_-এই রডীন বিষে 
অন্ততঃ এই রাত্রির জন্য বিবেক, বিচার, ন্তায়, অন্তায়ের ক্রোধ 
করি । 
[ অহিভূষণের প্রবেশ । 
অহি। ওহে, কালী তোমাদের সিন যে! 
[ বিকাশ ব্যতীত সকলের প্রস্থান। প্রবেশ করে চিত্রলেখ! । 


চিত্র। বগলে ওটা কি বিকাশ বাবু? 
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বিকাণ। নটরাজ। 

চিত্র। তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে উনিও বুঝি আজ আনন্দে প্রলয় নৃত্য নুরু 
করেছেন 2 আর কিছুক্ষণ চল্লে, তোমাদের মুর্তিও প্রলয়ে গিয়ে 
পৌছবে। 


বিকাশ। হাহাহা! 


[ গুস্থান। প্রবেশ করেন ম্যানেজার । 


ম্যানে। বিকাশ আজ খুব চালিয়েছে । 

চিত্র। আপনি আস্কার৷ দেন বলেই ত-_- 

ম্যানে। কত বড় ঘরের***কত বড় বিদ্বান ছেলে বলত ! 

চিত্র! কোনটিই ধে ভাল আছেন--জানি না । একজন বাকি ছিলেন-- 
তিনিও ধর্লেন বলে। 

ম্যানে। কে? 

চিত্র। মোহন বাবু। 

ম্যানে। ও ! হাহাহ। ! 

চিত্র। আজ কি প্রেষে কর্ছেন--একেবারে সকলকে মার্ডার কর্ছে। 
একটি লাইন ঠিক বল্ছে ন। ! 

ম্যানে। অভিনয় কর্ছে বলতে হবে নটনাথ। দিনে সিনে হাততালি 


তুল্ছে। 
চিত্র। আজ ত তারই কর্বার কথা । 
মযানে। কেন? 


চিত্র। শ্রীতির আসন্ন বিয়োগে, কথায় ভাবে-্একেবারে রিয়েল 
ট্রেজিডি ফুটে উঠছে। 

ম্যানে। মানে? 

চিত্র। মানে শ্লীতির প্রেমে গদগদ ! 
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ম্যানে। কি যে বল.''হাহাহা ! 
চিত্র। এই আমি বলে রাখছি, গ্রীতি চলে যাবার পর...গুকেও আপনি 
আর রাখতে পার্বেন না। 
ম্যানে। চিরকাল যে উনি থাক্‌বেন না--এও আমি জানি। 
[ ড্রেলারের হাতে দাড়ি দিতে দ্বিতে প্রবেশ করে নটনাথ। 


চিত্র। আহ্ছন, নটনাথ বাবু ! 

ম্যানে। চমৎকার, চমৎকার অভিনয় কর্ছ, আজ ভায়।! রায় বাহাছুর 
প্রীতির বিদায় উৎসবে আয়োজন করেছেন মন্দ না। 

নট | [ চিত্রলেখার পাশে বসিতে বসিতে। চারিদিকেই আজ সেই উৎসবের 
মাতন। কিন্ত, সবার অন্তরের বিষন্নতা বেন সমস্ত আনন্দকে 
বিষিয়ে তুলেছে । 

চিত্র। কিন্তু, মোহন আজ বইখানাকে মারডার কর্ছে। 

নট। বেচারা মোহন ! 

ম্যানে। আমি যাই__-দেখি, ওর! হিসাব নিকাশের কি করছে! 

| প্রস্থান । 


নট। প্রীতির চলে যাবার ব্যথা, বোধ করি, ওরই সব চেয়ে বেশী 
লেগেছে । এসে অবধি ওরই সঙ্গ সে কামনা করেছে! 

চিত্র। এর পরে কোনদিন শুনব যে আপনিও যাচ্ছেন। 

নট। আপনার কি মনে হয়, যেতে পারি? যাদের ভাগ্যবর্মে ভেসেছি। 
জীবনের শেষ কটা দিন ষেন তাদেরই সান্নিধ্য যাপন করে চল্তে 
পারি। এর এই আনন্দ কোলাহলের মধ্যেই যেন লীন হ'তে 
পারি--এই. প্রার্থনা করি । 


[ব্যস্তভাবে কুমার বাহাছুরের প্রবেশ। পরিচ্ছদের প্রভৃত 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। হাতে সিগারেটের টিন |". 


৮৬ 


রিহাসগাল্‌ [ষষ্ঠ দৃষ্ঠ 


কুমার । কত বড় বংশের ছেলে! টুদি পাই, টুদি পাই মিট কর্ব। 


চিত্র। 


এই যে ম্যাভাম্! ম্যানেজার বাবু? 
তিনি ত হিসেব নিকেশ করতেই গেলেন। 


কুমার । থ্যাঙ্ক ইউ! থ্যাঙ্ক ইউ। 


নট। 


চিত্র। 


নট। 
চিত্র। 
নট। 
চিত্র । 


নট। 


চিত্র। 


ন্ট । 
চিত্র। 


[ প্রস্থান । 


কুমার বাহাছুরের আজ নিঃশ্বাস ফেলবার ও অবকাশ নেই। আজ 
তার পোষাক পরিচ্ছদ দেখলে মনে হয় যে সেম্ৃত এরিই্টকেসি 
আবার ফিরে পেয়েছে । 

কত বড় বংশের ছেলে! মেয়ের পয়সায় বাবুগিরী কর্তে 
লজ্জা হয় না! এ প্রীতির ভাগ্যে কম দুঃখ নেই বলে 
দিলাম ।...রূপ কারু চিরকাল থাকেন ।***আমার কি সন্দেহ 
হয় জানেন ? 
কি? 

গ্রীতি-_-কুমার বাহাছুরের নিজের মেয়ে নয় । 

[ চকিতে উঠিয়। ] এ সন্দেহ কেন? 

নইলে বাপ. হ+য়ে মেয়েকে এই খবেষ্টনীতে আনতে পারে ? 
শুদ্ধ তাই নয়...মেয়েকে মধ্যে রেখে একজনের কাছ থেকে এই 
পয়সা রোজগারের__ 

কি,কি আপনি বল্তে চান? 

নটনাথ বাবু! 

[ উঠিযা। 


জানি, প্রীতির ওপর আপনার এ ঈর্ধার নিদর্শন | 
নটনাথবাবু! আপনি সাবধান হ'য়ে কথা কইবেন! 


[ নটনাথ অপরিসীম উল্লাসে হালির়। উঠে । 
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[ক্রন্দন হরে] এমনি করে থিয়েটারের মধ্যে আমায় অপমান 
করবে-_ 
[ কালীধনের প্রবেশ। 


কালী। আরে, আরে দির্দিকরকি! দেখছ না দাদা আজ একেবারে 
ভরপুর । চারিদিকে আজ ছড়াছড়ি--এ বাজারে কি গরম হ'তে 
আছে? চলন] দাদা, আর একটু টেনে নেবে । 
চিত্র। যত সব মাতালের আস্তানা হ'য়েছে ! 
(প্রস্থান । 
নট । [ অপরিসীম জ্বালায় ] মাতাল! মাতাল 1...মদ ! মদ 1... 
[ কালী হাতের পেগ. গ্লানটি সামনে ধরিয়া! | 


কালী। খেয়ে নেও দাদা--এখুনি চাঙ্গা হয়ে উঠবে । 


[ নটনাথ গ্লাস লইতে ইতস্ততঃ করিতে থাকে | 


“মনোমোহিনী দ্রাক্ষালতা আত্মাকে মোর জড়িয়ে আছে 
অসাধু সব ভাষায় সাধু নিন্দ! করুন নানান ধাচে।* 
নট । মদ ?...মদ... 
কালী। মদত সে নয়---সে যে-_ 
“আঙুর বধূর অধর সুধা আপন হাতে গড়ল বিধি ! 
রসাললতা--তন্তকে ফাদ বলবেরে কোল্‌ মন্দ হৃদি ?” 
ভাবছ কি-_খেয়ে নেও দাদ! ! 


[ নটনাথ গ্লাস লইয়। এক চুমুকে শেষ করে।] 


ব্রেভে। ব্রাদার--ব্রেভো ! আর একটু এনে দেব 1." এনে দিচ্ছি*** 
কিন্তু মুখ রেখো! দাদী'*.যেন মুখ খুবরে পণড়োনা । 
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[ কালীর প্রস্থান । এবেশ করে কতিপয় মেয়ে । ] 
রাণী। থিয়েটারে আজ কি ঢলাঢলিটাই না হচ্ছে ! 
কিশোরী । মদের গন্ধে হ্ঠাকার ওঠে । 
আপেল। মাগো মা--ওয়াক্‌ ! 
[ পেগ গ্লাস হাতে কালীর প্রবেশ ।] 
কালী! মা ঠাকরুণদের নিষ্ঠে দেখে আর বাচিনে-__থাকলে হয়। 
[ মেযেদের প্রস্থান । ] 
এইযে এক চুমুকে টেনে নেও দাদ ! 


[ বেগে অহিভূষণের প্রবেশ। নটনাথ গ্রাদ শুম্ত করে। ] 


অহি। দাড়িট! পরে নিন স্তার--আপনার সিন । ওরে দাড়ি দাড়ি !... 


[ অণ্হর সহিত নটনাথের গ্রশ্থান। অপরদিকে কালীর প্রস্থান। প্রবেশ 
করে কমার ও ম্যানেজার । ] 
কুমার! কতবড় বংশের ছেলে! ও হাজারে বাজার নেই আপনি 
কেটে নিন-_কেটে নিন। একদিনে, একদিনে কিরকম বদলে 
গেছি_-দেখছেন? রুধিরের চলাচল হ'ক--আরও দেখবেন 
'আরও দেখবেন ! 
[ সিগারেটের টিন হইতে একটি সিগারেট বাহির করিয়া! ধরায়। ] 


ম্যানে। একবার দোখ--চিত্র আবার বাগ করে বসে আছে। 
| বাস্তভাবে প্রঙ্থান! কুমার একথাশি সোফায় যাইয়া বসে। বিকাশের 
প্রবেশ। ] 
বিকাশ। [থু চয়াস ফর থি ক্যাসেল্স! বেরে সেজেছ দাদা-_ষেন 
আলালের ঘরের ছুলালটি। 
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কুমার । দেখ. বিকাশ! মুখ সামলে কথা বলিস বলছি ! নইলে-_- 
বিকাশ। নইলে একেবারে নির্ববংশ করে ছাড়বে? একেবারে কোত ল-- 
ছি'টে ফোটা ন| এদিকে ওদিকে পড়ে। 


[ কুমার উঠিধ! প্রশ্থানোগ্ত হুয়। ] 


যেতে যেতে একটা সিগারেট দেও বাব। ! 
কুমার । কতবড় বংশের ছেলে! সিগারেট নাব, নে ! 


[ টিন খুলি! ধরে বিকাঁশ দিগারেট লইয়া] 


বিকাশ । থি চি্লাস” ফর থি, ক্যাসেল্স ! 


| প্রস্থান । ] 


কুমার! থিয়েটারের কখন কিছু হবে] খত বেটা মাতালের আমদান' 
হয়েছে ! 


[ কালীর প্রবেশ ।] 


কালী। মাতালব! যত না তাকে ডোবায় তত ডোবাচ্ছ যে তোমরা বাবা 
বংণলোচন! তোমরা একটু এদিক থেকে নজরট! ফেরাও দিকি-- 
দেখি থিয়েটার চলে কিনা । 

কুমার। হাহাহ। ! যত সব মাতাল-_ 


কালী। মদেই এই বাংল! থিয়েটারের প্রতিষ্টা** মাতালের হাতেই এর 
ভিত্তি'*-তাদেরই হাতে এ এতকাল গড়ে উঠেছে, এই মাতালরাই 
এই বাংল! থিয়েটারকে বাঁচিয়ে রাখবে । 

কুমার । দেখ. কালী ! 

কালী। খুব দেখেছি। [ ঘুষি বাগাইয় ] বলি, এটা দেখেছ? 


রি 
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কুমার। মারবি নাকি--মারবি নাকি ? আচ্ছা ! 


[ প্রস্থান |] 
কালী। হাহাহা ! 
[ অপরদিকে প্রস্থান। সন্মুখভাগে প্রবেশ করে পাঁটী-_পশ্চাতাগে প্রবেশ 
করে প্রীতি। 


পাচী। বাবা! বেটা ছেলেদের জালায় কি কিছু পাবার জো আছে! 
সেই থেকে ঘুরছিঃ কোন সকালে পাট হ'য়ে গেছে_-তা কে কার 
কথ! শোনে! বাবা! যেন সব হা ঘরের ছেলে- কোনদিন কিছু 
চোখে দেখেনি ! 

গ্রীতি। ওরা আপনাকে এখনও খেতে দেয়নি? 


[ চারিদিকে চাহিতেই প্রবেশ করে কালীধন । ] 
কালীদা! দেখ দ্দিকি ওদের বিবেচনা! ভাই ! সেই কোন সকালে 


গুর পার্টহয়ে গেছে_-এখ নও খেতে দেয়নি । তুমি একটু বসিয়ে 
দেওনা কালীদা ! 


[ প্রীতি, কালী ও পাচীর প্রস্থান। প্রবেশ করে অপর দিক দিয়া ধীরে 
ধীরে নটনাথ ! পশ্চাতে মধাভাগ দিয়! গ্রবেশ করে মোহন । 
মোহন। প্রীতি দেবী! ও! 
[ সে প্রস্থানোগ্ভত হইতেই নটনাথ তাহার পাশে আসিয়া তাহার হস্ত ধারণ 


করে।] 


একি! আপনি কি করতে চান? 
নট। একবার শেষবার তোমাকে বলতে চাই । 
মোহন) কি? 
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নট। প্র'তিকে তুমি বিবাহ কর। তাকে রক্ষা কর। তুমি তাবে 
ভালবাস-_তুমি তাকে চাও, তবে কেন তাকে বিয়ে করবেন! ? 
মোহন । তাকে আমি ভালবাসি সত্য--তাকে বাঁচাতেও চাই সত্য'' 


নট। কিন্তু? 

মোহন। বিবাহের মধ্য দিয়ে নয় ।'*" 

নট। কেন নয় মোহন ? 

যোহন। যে মেয়ে সমাজ, সংস্কৃতি, শিক্ষা, দীক্ষা! ভূলে সাধারণ অভি 
নেত্রীদের সঙ্গে অভিনয়ই জীবিক! করেছে, তার সঙ্গে অভিনয়ই কর 
যায়, বিবাহ কর। যায় ন। 

নট। ওদেশে_-ইউরোপে-- 

মোহন। ইউরোপে যা সম্ভব--সংস্কার প্রবল এই সমাজ শাসন বদ্ধ হিপ 
দেশে তা অসম্ভব । 

নট। ভালবাসার মধ্যাদা রাখতে যদি সর্ধশ্বই ন! ত্যাগ করতে পারলে 
তবে সে ভালবাসার মূল্য কি? প্রীতি সন্ত্রস্ত বংশের নিষ্পাপ 
তরুণী, শুদ্ধ 'এই অভিনেত্রীর জীবন বরণই কি তাকে সকল প্রতিষ্ঠ 
থেকে করবে চ্যুত? অভিনেতা হয়ে, তুমি যদি একথা বল, তথ 
সাধারণের চোখে তার স্থান কোথায়? 

মোহন। ন। ন। আমি আর শুনবনা । আপনার চোখে কি আছে জানিন 
-সে আমার সকল গর্ব, সংস্কার চুর্ণ করে দিতে চায়। কিন্ত, আগ 
আমি তা চাইন।। 

[ সে প্রস্থানোগ্ভত হইতেই নটনাথ পথরোধ করিয়া ধাড়ায়। ] 

নট । কিন্তু, আমি তা দেব চূর্ণ করে। তাকে রক্ষা করতে আমি 
কোন হীনতা অবলম্বন করতে কুণ্ঠিত হবনা। যদি এর জঙ্থে 
প্রয়োজন হয়, আমি খুন করতেও দ্বিধা করবন। । 
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মোহন। কাকে? 
নট। তোমাকে-- 

[ পৈশাচিক উল্লাসে নাচিয়া |] 
হ্যা তোমাকে-_-তোমাকে--হ্যা হ্যা, যাদি প্রয়োজন হয় নিজের 
হাতে আমি আগুন জালিয়ে দেব এই রঙ্গমঞ্চকে পুড়িয়ে ছাই 
করে। 

মোহন! ওকি নিষ্টর সঙ্কল্লন আপনার চোখে ! 


| সে উর্দশ্বাসে ছুটিয়! পালায়। নটনাথ বার্থ আক্রে(শে পেগ গ্লাস তুলিয়া 
পান করিতে যাইবে_ _সেইক্ষণে প্রবেশ করে প্রীতি । 


প্রীতি। ওকি! আপনি মদ খাচ্ছেন? 

নট। অন্তরের নেশাকে বাইরের বংএ রাঙিয়ে তাকে আরও তীব্রতর করে 
তুলতে চাই। 

প্রীতি! কি হয়েছে আপনার ? আজ যেন আপনি কেবলই আমাকে 
এড়িয়ে যেতে চাইছেন। এই বিদায়ক্ষণে কি কিছুই নেই আপনার 
আমাকে বলবার? বিদায় লগ্ন যতই আসন্ন হয়ে আসছে, ততই 
কান্নায় আমার বুক ভরে উঠছে। কণ্ঠ হয়ে আসছে রুদ্ধ । 

[ মে একখানি সোফায় ভাঙ্গিয়। পড়ে !] 


[ নটশাথ চকিতে তাহার পার্ে যাইয়! সম্ত্রেহে মাথায় হাত বুলাইয়!। ] 


নট। এখনও, এখনও হয়ত সময় আছে। শুদ্ধ তুমি বল। তাকে 
অস্বীকার কর। 

প্রীতি। আজ বুঝি আর ত! সম্ভব নয় । 

নট। নান। প্রীতি-__এখনও সম্ভব! আমি তোমায় এখান থেকে নিয়ে 
যাব। কেউ জানবেনা_কফেউ শুনবেনা। বল প্রীতি তুমি 
যাবে? 


৫ 
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প্রীতি। কোথায় যাব? 
নট । যেখানে তুমি বলবে । এ ষড়যন্ত্রের জাল থেকে বাঁচাতে যদি-.. 
প্রয়োজন হয়- 
[ প্রীতি উঠিয়া দীড়ায়। 


প্রীতি। ওকি ! আপনার সর্বাঙ্গ কাপছে এক পুলক আবেশে...এ*' 
এ**"এও কি সম্ভব? কেন...কেন আমাকে সবাই ভালবাসে ? 
আমি কি করি 2." 

নট। এস প্রীতি, আমরা চলে যাই? 

প্রীতি। হা'যা যাব । 

নট যাবে? যাবে?" 

প্রীতি! আমার সর্বাঙ্গ কাপছে'""আমার গল শুকিয়ে আসছে-- 

দট। জল." জল."*সরবৎ আমি এনে দিচ্ছি। 


[ নটনাথ ছুটিয়া যায়...একটি পূর্ণ গ্লাস সরবৎ লই! প্রবেশ করে। 
অর্ধেক সরবৎ পেগ গ্লাসে ঢালিয়া অপর অর্ধ প্রীতির পার্খে লইর়। যাই! 


এই নাও প্রীতি...সরবৎ***এখুনি সুস্থ হয়ে উঠবে । 


[নটনাথের সর্ববাঙ্গ কাপিতে থাকে চোখে ফুটিয়। উঠে আতঙ্ক ।...দে সরবং 
তাহার হাতে দিবে কি দিবেন ভাবিতে থাকে, প্রীতি হাত বাড়ায়। 


প্রীতি। ওকি! আপনার হাত কাপছে কেন? 
নট। কীপছে'*কাপছে ? 
প্রাতি। হ্যা কাপছে । 
নট । না না-- 
[ সে ফিরিয়। যায়_-পরক্ষণেই আসিয়া । 


এই নাও প্রীতি । 
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[ প্রীতি তাহার হাত হইতে গ্লাস লয়। নটনাথ ছুটটিয়। টিপয়ের কাছে যায়। 
উচ্ছসিত ক্রন্দনের বেগ বোধ করিতে করিতে ।.'চোথে তার জলের 
বন্তা। নে কোনরূপে পেগ, গ্লাস তুলিয়া! সোজ। হইয়া দাড়াইবার 
প্রয়াম পায়। 


নট । এই বিদায় লগ্নে আমর! তাদেরই উদ্দেশ্তে পান করি, যারা যুগে 
যুগে সমাজের আনন্দ বিধান করেছে, অথচ পেয়েছে ব্যথা। 
করেছে সমাজের পথ নির্দেশ, তাদের অভিনয়ের মধ্য দিয়ে, অথচ 
হয়েছে সমাজ চ্যুত। রঙ্গালয়, অভিনেতৃবর্গ! তাদের জর হক! 
[ উভয়ে পান করে। পানান্তে প্রীতি সোফায় এলাইয়া পড়ে। মধুর 

যন্বনঙ্গীত বাজিতে থাকে ।] 


প্রীতি। ঘুমে আমার চোখ জড়িয়ে আসছে কেন? 
[ নটনাথ ধীরে ধীরে তাহার পারে আমিয়!। ] 


নট। ঘুমের অবকাশ কৈ প্রীতি? ওরা যে এখুনি আস্বে তোমায় 
অভিনন্িত করতে । 

গ্রীতি। আমার গল৷ শুকিয়ে আসছে ! 

[ পুনরায় সরব পান করিয়! । ] 

ওকি ! আপনার চোখ মুখ অমন হয়ে গেল কেন? 

নট। প্রীতি! শুনতে পাচ্ছ এঁ মধুর ওষ্কারধ্বনি, যা একদিন অষ্টার 
সথষ্টি মীধুধ্যে ধ্বনিত হ/য়েছিল। যে ধ্বনি এ জীবনের ছুঃখ তাপ 
ভুলিয়ে, সুরের পানে টেনে নেয়। যেখানে জন্ম নেই, মৃত্যু 
নেই, অবিনশ্বর আত্মা শ্বাশ্বত কালের তরে গ্লীতি বিহ্বল। 

[ বেগে চিত্রলেখ। ও অহিভূষণের প্রবেশ। 


চিত্র। প্রীতি! প্রীতি! তোর সিন? 
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প্রীতি। [ সোফায় এলাইয়া পড়িয়া] আমি আর পারছিনা--আমাব শরীর 
কেমন করছে । 
অহি। সে বললে কি চলে? কোন রকমে সিন্টা সেরে এসে শুয়ে 
পড়ুন । 
[ চিত্রলেখা প্রীতির পাশ্বে বলিয়া তাহাকে বক্ষে টানিয়া লইতে লইতে। 


চিত্র । সিন আছে বলেত লোকে মরতে মরতে গিয়ে প্লে করতে পারেনা 
তুমি কার্টেইন দেও অহিবাবু ! 


। অহিসষণ চলিয়! যায়। ] 


প্রীতি । আমার একি হল দিছি? 

চিত্র। অতিরিক্ত ক্লান্তির জন্ত হয়েছে-_তুই একটু স্থির হ'য়ে শো-_ 
এখুনি ভাল হ'য়ে যাবে। 

প্রীতি । ন। দিদি-_-এ বুঝি ভাল হবার নর । উঃ! কি অসহ্‌ যন্ত্রণা ! 

চিত্র! কোথায় ? 

প্রীতি। এই বুকে। 


! রায় বাহাদুর, কুমার বাহাছুর ও ম্যানেজারের প্রবেশ। 


ম্যানে। হঠাৎ কারটেইন পড়ল--ব্যাপার কি? 
ত্র । প্রীতি হঠাৎ অসুস্থ হঃয়ে পড়েছে । 


আ্যানে। অন্থস্থ ? 
কুমার । [চকিতে শ্রীতির পার্থে বসিয়া] ওকি! এমন করে ঢলে পড়ছে 
কেন? মা! মা! 


[ প্রবেশ করে কালীধন ও বিকাশ । যন্ত্রলঙ্গীত বাজিয়া উঠে। 


প্রীতি । কালীদা ! বিকাশ দা! আমার সিন্। ওই, ওই ওরা আমায় 
ভাকছে। 
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চিন্ত। প্রীতি! প্রীতি ! কেউ ডাকেনি। কারটেইন পড়েছে । 
[ শ্ীতি উঠিয়া দাড়াইবার প্রধাঁপ পাইয়!। ] 
প্রীতি। আমাব জ্ন্তে কোনদিন কারটেইন পড়েনি-আজ পড়বে! 
আমি যাব-_-আমি যাব ! 


[সে দাডাঃতেই কালীও বিকাশ ধরিযা ফেলে--তাহারা তাহাকে 
বাইয়া দেখ । ] 


একি হল! আম'ব হাত পা সব অসাড হয়ে আসছে কেন? 
[ নটনাথ হালিযা উঠে । ] 
কুমার । ওই, ওই নটনাথ-_-ওই কিছু করেছে। 
প্রীতি! ও হাসে কে? 


চিত্র! ন)নাথ বাবু। 
প্রীতি। নটনাথ বাবু! 


[ নটনাথ ধারে ধীরে কাছে আলে ।] 
এ আমার কি হ'ল নটনাথ বাধু ? 
নট। মৃত্যু তোমায দ্রাত বাড়িয়ে কোলে টেনে নিচ্ছে প্রীতি । 


। দেখ! যায রাধবাহাছুর বাটনহোলের রক্ত গোলাঁপটি পদতলে পিষ্ু 
কবিধ! বাহির হইষা যান, তৎপশ্চাতে ম্যানেক্লারও বাহির হইযা যান। 
প্রবেশ করে বেনে ইক্জবেশী মোহন। 


মোহন। আমি জানি তুমি ত'কে খুন করবে। 


[ সহন! রিতলবার বাহির করিষ! অগ্রসর হয ।1 


কিন্ত, তোমাকেও আমি বাচতে দেবনা, ওর মৃত্যুর প্রতিশোধ--. 
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[ কালীধন ছুটিয়! যাইয়া তাহার হস্ত ধারণ করিয়। উপবে তুলিয়া ধরে গুলি 
সশব্দে বাহির হইয়া যায় । ] 


নট। মার, মার মোহন, সেই যে আমার কাম্য.".তাকেই যে আমি 


ববণ করেছি । 
[ কুমার বাহাছুর উঠিযা টন্মাদের ম্যায় ছুটিয়া যাঘ। | 


কুমার । হ্যা, মৃতাই আমি তোমাকে দেব। আমি তোমাকে ছাডবন|। 
তুমি আমার মেয়ে...আমার শেষ সম্বল কেড়ে নিয়েছ। আমি 


তোমাকে ছাড়িবনা। 
[ সেইক্ষণে প্রবেশ করে ডক্টর ঘোষ। | 


নট! আমার মেয়ে । 
কুমার । তোমার ! 
নট। এসেছ ডক্টর--শোন, এঁষে মৃত্যুর কোলে »ালে পড়েছে... 


প্রীতি আমার মেয়ে ! 
ডক্টর । প্রীতি আপনার মেয়ে? 
প্রীতি । এ! 


[ মার পিছু হটিয়। মাইয়। সোফায বনিয! প্রীতিকে বুকে আকডাইয়! ধরে । ] 

শট । এক কুমারীর মুহুর্তের ভুলে যে শিশু পেলে জীবন...ওই সেই 
শিশু । সেই কিশোরী কুঘারী...আমার স্ত্রী-- 

ডক্টর । আপনার স্ত্রী? 

নখ। আমাৰ স্ত্রী বিবাহে বিশুদ্ধ হ'ল--সমাজ কলঙ্ক ভয়ে, শিশু তাব 
হ'ল পরিত্যক্তা। সন্ত্রান্ত বংশের এক দবিদ্র দম্পতি অর্থের 
প্রলোভনে তার পালনের ভার নেয়। সেই তুমি-- 

ডক্টর। কে? 

ম্ট। এ কুমার-_ওর জন্তে আমি যাবজ্জীবন মাসিক বৃত্তি নির্দিষ্ট 
করেছিলাম। হীন লোভী তুমি, তাতে খুশী না হয়ে, অর্থ 
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রোজগারের পথ খুঁজতে, তাকে নিয়ে এলে এই সাধারণ রঙ্গমঞ্চে। 
এত বড় নিষ্ঠুর আঘাত যে আমি সইতে পারলামনা-''তাইত ছুটে 
এলাম এই রঙ্গমঞ্চে...তাকেই বুক দিয়ে রক্ষা! করতে । 

কুমার। আপনিই তবে সেই জগদ্ধিখ্যাত বৈজ্ঞানিক £ 

নট। না৷ না...আমি সমাজ কলঙ্কভীত সেই শিশুর পিতা । এখানে 
এসেও, সেই অনিবার্য কলঙ্কেই সে নেমে যায় দেখে'"'যে ফুল ছিল 
আমারই সৃষ্টি, তাকে আমিই দিলাম মুচরে ভেঙ্গে। উঃ অসম্থ 


যন্ত্রণা ! 
প্রীতি। বাব! ! বাবা! 
নট! মা! মা! 
[ সে অগ্রসর হইবার প্রয়াম পায় কালী ও বিকাশের স্বন্ধে ভর দিয় । ] 
প্রীতি। বাবা। 


[ প্রীতি প্রচণ্ড প্রয়াসে সকল বাধা বিমুক্ত হইয়! ছুটিয়া৷ আসিয়! নটনাথের 
চরণতলে লুটাইয়। পড়ে ।] 
নট। মা! মা! 
[ নটনাথ হঠাৎ উত্তেজনায় তাহাকে বুকে ধরিবার জন্ত নত হইতেই:." 
কালী ও বিকাশের হাতে ঢলির। পড়ে ।] 


_যবনিকা_ 


